白垣星没有雨。

这是傅灼站在落地窗前时脑子里冒出来的第一个念头。白垣星全年恒温，大气循环由中央系统调控，降水是可控的景观项目，只在每周三下午四点开放十五分钟——人造雨，水温恒定二十六度，落在地面上三秒内蒸发干净。

他已经十一年没有淋过真正的雨了。

落地窗外是白垣星的中轴大道，灰白色的建筑群沿着一条笔直的轴线向远处延伸，尽头是帝国议会厅的穹顶，金灰色的金属外壳在恒定的光照下从不反光——设计者说这样显得庄重，傅灼觉得它只是不想被看见。

他身后站着一个人。

程渡。跟了他七年的副手，比他小三岁，身形偏瘦，站姿永远是微微前倾的，像是随时准备接住什么。此刻他手里拿着一块数据板，正在汇报今天收到的异常信号报告。

“……B3026星的巡视器在两天前捕捉到一次信息素骤降事件。一个E级赤红Alpha的信息素在不到三分钟的时间内从峰值跌落至零，腺体彻底萎缩。同区域内有另一名无色Alpha的体表温度在事件期间出现短时异常升高。”程渡顿了一下，抬起眼看他，“信号报了白垣星，但沈照比帝国系统快了一步。她已经去过锈带了，今天凌晨返航。”

傅灼没有转身。

“她见到那个人了？”

“见到了。”程渡说，“做了检测，留了芯片，然后走了。”

傅灼沉默了两秒，问：“那个人什么反应？”

“沈照的原话是：‘她会等你。’”

傅灼终于转过身来。他穿一件黑色的便服，没有徽章，没有标识，袖口随意卷到小臂中段，露出左手腕上一道细长的旧疤——颜色偏淡，年代久远，像是被什么东西从内侧划开过。他的脸在白垣星恒定的光线里显得轮廓分明，眉骨偏高，眼睛偏深，整个人看起来没有任何多余的东西。像一件被反复打磨过的工具，干净、锋利、没有装饰。

程渡把数据板翻了一页，继续说：“帝国系统那边，初始报告已经归档为‘信息素自然衰减’，没有引起注意。沈照的检测结果也没有报进见微的公共档案。目前知道这件事的人，不超过五个。”

“韩肃呢？”

“韩肃还不知道。”程渡说，“但巡视器的原始数据在他手里。他迟早会翻到。”

傅灼走到桌边，拿起一杯已经凉透的水喝了一口，没有立刻说话。

韩肃。帝国追兵总队长，灰色制服，银色肩星，七年来唯一一个每次任务都会在出发前亲自核对目标档案的人。他不信任任何人的报告——他只信自己调出来的原始数据。B3026星的巡视器归他管辖，红毛的信息素骤降事件迟早会出现在他的桌面上。到那时候，沈照的“自然衰减”四个字，在他面前撑不了三天。

“把B3026星巡视器的频段调低。”傅灼放下杯子，声音没有起伏，“让它‘自然损坏’两天。韩肃查完别的区域之前，别让他看见那颗星的记录。”

程渡在数据板上点了几下：“已经做了。明天开始离线维护，预计四十八小时恢复。但沈照那边——”

“沈照我会处理。”

程渡没有再追问。他把数据板收起来，转身朝门口走了两步，又停下来，没有回头。

“傅灼。”他很少叫全名，叫了就是不放心，“那个人……你确定是她？”

傅灼没有回答。他低头看了一眼自己左手腕上那道旧疤，又抬头看了一眼窗外。白垣星的光线永远恒定，中轴大道上的行人穿着颜色统一的衣服，步伐整齐，没有一个人抬头看天。

因为他没有走正门。

铁皮棚子后面的裂缝很窄，盛攸宁侧着身才挤得过去。常穗在前面带路，脚步比白天快了不少，经过几处废铁堆的时候会绕一下，像是刻意避开某些固定的路线。盛攸宁跟在后面没有问——在锈带，一个人走什么路、绕什么弯，通常是为了不被看见。

她们大概走了十分钟，停在一间比盛攸宁的棚子还小一半的铁皮屋面前。常穗掀开帘子钻进去，里面没有灯，但有一点暗红色的光从角落的废铁炉里透出来，把整个空间照得昏沉温暖。

盛攸宁弯着腰钻进去，蹲下来，才看清那点暗红色是一块烧得通红的废铁片，上面架着一个小铁罐，罐子里咕嘟咕嘟冒着热气。

“这是什么？”