付胜站在门外，手中拎着个鼓鼓囊囊的环保袋。

方雅楠松了手：“进来吧，不用脱鞋。”说完转身，径自走向厨房。

黄色麂皮靴踏入室内，付胜关了门，眼睛比双脚先一步造访她的领地。

客厅方方正正，大约二十几平。正对门是卫生间；左手边是厨房，门边摆了套黄不拉几的餐桌椅，还塞下一个绛红色的抽屉柜；右手边是白色电视柜、深灰色布沙发，两者之间摆了个四方的玻璃茶几；再往右是阳台，和他现在住的那套老房子一样，朝南，装了不锈钢防盗窗，晾衣杆上挂着几件衣裤，明显不属于年轻人。

他脚步迟缓地往里走。灰扑扑的瓷砖泛着油光，显然许久没有清洁过。每一次抬脚，鞋底都响起类似撕开胶布的声音。他竭力忽略这种令人头皮发麻的黏浊感，继续打量屋子里的物件，直到看清摆在抽屉柜上的黑相框。

目光一滞，旋即转向厨房内静静伫立的背影。

冷白灯光下，女孩穿一身单薄棉质睡衣，瘦得像一株草，几乎可以看清肩胛骨的形状。付胜感到胸口发闷，一股苦涩从心口蔓延至舌根。

身子陷入旧沙发里。海绵坐垫已经塌陷，坐感像一团烂泥——或许应该给她换个沙发，亮色的……

胡思乱想之际，看到方雅楠端出两杯冒着热气的茶。她把杯子放在茶几上，接着又搬来椅子，坐得离他两米远。

“你怎么找到这的？”她语气平静，显然并不怎么关心答案。

“我知道你住这儿，至于哪一户，随便捉个人问就知道了。你家在这一带很出名。”说完端起热茶吹了吹，啜饮一小口，被烫得直吸气。

“那你来干什么？”方雅楠语带讽刺，“慰问受害者家属？还是要给我做个采访？”

付胜盯着她看了会儿，放下瓷杯，没头没尾地问：“你穿这么点儿不冷么？”

这人怎么古里古怪的？方雅楠偏头，迷惑地看向他。

她原先以为他装了一肚子苦情台词，预备上演雪中送炭、英雄救美的戏码，或者仿照港片来一句“我养你啊”什么的，可他的表现却让她摸不着头脑。

她双手抱胸，实事求是地说道：“如果不是某人不请自来，我现在应该已经躺被窝里了。”

“这样啊……”

付胜凝眉思索一番，仿佛在考虑如何阻止地球变暖之类严肃问题。过了会儿，一脸认真地问：“需要人帮忙暖被窝么？”

方雅楠愣住，终于没忍住怼回去：“你的良心呢？”

“我洗完澡来的。”付胜说。

方雅楠彻底无语了。青春期的她的确有着旺盛的生理欲望，但那是之前的事。苍天可鉴，这段时间她半秒钟都没想过那件事！

想到如今自己已没了软肋，不必再顾及是否会与他撕破脸，她便畅所欲言道：“大哥，你脑子里就装不下别的吗？”

付胜眉毛一掀：“你是不是想岔了？”他信誓旦旦地说，“我就给你暖个床，不干别的。”

窗外风声呼啸。屋内，方雅楠被气笑。

她起身，居高临下道：“我不是富贵人家，不需要暖床丫鬟。你还有事吗？没事的话我要睡了。”

这番话明显是在赶客，没想到不识相的家伙竟说：“行，你先睡会儿，不用管我。”

方雅楠横了他一眼，快步走回房间。她才不要和无赖讲道理。

正要关门落锁，蓦地一条长腿杵进来，把门缝卡住了。

她吃了一惊，仓促间被他捉住手。

“你的手好冰。”

还来不及张口，身子腾空而起。她被付胜拦腰抱到床上，对方热烫的体温和气息覆上来，叫她哆嗦了下。

“今晚有寒潮，怕你冻坏了，所以我来陪你。”他几乎贴着她鼻尖说。

方雅楠才不信，扭过头不看他。付胜起身，掀开被子替她盖好。

一时间没人说话，卧室里静得能听见吸顶灯滋滋的电流声。

方雅楠翻身面向墙壁，看不到他的脸，只看到墙上沉默的影子，也不知这人肚里究竟打的什么算盘。

低沉的男声在脑后响起：“还记得咱俩认识那天么？也是个寒潮天，冻得人耳朵都要掉了。”

“不记得了。”方雅楠冷淡地说。不一会儿便看到墙上的影子升高，听到远去的脚步声，然后是一句带有威胁意味的叮嘱。

“不要反锁门，不然我会一直敲。”

臭不要脸！她窝在被子里生闷气，门外传来乒铃乓啷的声响，也不知那人在捣鼓什么。

她不禁回忆起两人的初识——那是她人生中第一次冒着危险干见义勇为的事，也是人生第一次觉得自己成了小说中的女主角。

那晚，她经过巷口，听到一阵乒乒乓乓。走过去一看，居然有人在打群架！

昏黄的路灯下，一身黑衣的高瘦青年以一敌三，没多久便被击倒在地。三个男人围上去猛踹，那人双手抱头一声不吭，身子蜷成一团，如同一袋沙包。

那时的她尚未打耳洞，是表里如一的乖乖女，但多少也被女同学之间传阅的浪漫爱情小说吹乱了心。看着眼前的一幕，她紧张得心脏怦怦乱跳，同时又油然生出某种奇特的使命感，仿佛命运安排她在这个冷夜经过这条偏僻的小巷，是为了拯救一个男人的生命。

那一刻，她鼓起全部的勇气，猫腰躲在垃圾桶后，捏着鼻子喊道：“警察来了！”

就像小说里安排的那样，三个男人仓皇逃跑。她蹲在原地等了一会儿，确定他们不会去而复返，才走上前，弯腰查看。

在看到那张脸的瞬间，心脏猛地一颤。

昏黄路灯映出一张富有冲击力的脸。尽管脸上有着淤青，嘴角还在流血，却丝毫无损于他的俊美。每一寸光影在这张脸上都恰到好处，像是电影里最美也最安静的一帧。直到他撩起薄薄的眼皮，清澈明润的鹿眼缓缓朝她的方向转过来，她才重新听见了心脏跳动的声音。

在那之后，他们很长一段时间没有再见，直到前年夏天，她好端端地走在马路上，忽然被人叫了名字……

不知过了多久，肉香从敞开的门口飘进来。付胜进来喊她吃饭，还强行给她套上厚毛衣。

他做了两碗臊子面，还煎了三个荷包蛋。方雅楠已经吃过很多次他做的食物，除了面还是面，各种码子的面：葱香臊子面、西红柿鸡蛋面、菌菇青菜面……所幸并不难吃，她吃光一碗面，还干掉一个荷包蛋。

饭后，她坐到沙发上，看着付胜洗完了碗，换上自带的棉拖鞋，弯腰开始拖地。

他拖得极认真，不仅够用力，还来回拖三遍，把胶棉拖把虐得嘎嘎作响。拖完地之后，又戴上手套，擦了家具，还把鞋柜里的鞋清理了一遍，刷干净鞋底，整整齐齐摆好。

方雅楠越看越觉得这人古怪。抛开过分出众的外表不论，付胜有轻微洁癖，还是个环保主义者，外出购物从来自带环保袋。然而他却是个混子，只有初中文凭，也没个正经工作，还是动不动就炸毛的个性，与洁癖和环保两个颇具精英感的标签并不相称。

她理想的男朋友，不仅要帅，还要情绪稳定，智识还得在她之上。付胜只满足其中一条，更何况，他还有个令她无法容忍的缺点。

他是控制欲很强的人：会查她手机；每到节假日便要约会，还不容许拒绝；她不回信息他就堵在学校门口等，吓得她等到同学们走光了才敢出去……现在，他又不打招呼上门，把她家当成自己家，擅自干这干那。

对他，方雅楠从来不敢硬刚。虽然他没有打骂过她，吵架也是冷战，很少大声咆哮，但她还是怵他。她见过不止一次他和别人打架的样子，不敢想象那些拳脚落在自己身上会是怎样的痛苦。更何况，她还怕他拆穿自己在人前维持的好学生人设。

坦白讲，她最初就是馋人家美色才主动招惹。但再好看的脸，看多了也就那样，无法再带来新鲜的刺激和多巴胺。当美貌的价值不断贬值，其它因素的重要性就随之提升，原本能够容忍的缺点变得无法容忍——女人在这方面，和男人并没有本质的不同。