"乙方，也就是你，"林野抬头看陆清槐，"拥有绝对拒绝权。任何通告、商务、剧本，你说不去，就不去。而且——"他翻到下一页，一脸不可置信，"违约金条款是反着写的！是公司要是硬塞你不想接的活，算公司违约，公司赔你钱！"
"接着念。"陆清槐说。
"公司不派活、不催工，只做两件事：替你挡，替你筛。"林野越念越来劲，"只从你自己愿意接的项目里抽成，你不接，人家分文不取。"
他念到这儿，自己先纳了闷，抬头问秦老板："那……他要是一年到头什么都不接，你们公司图啥？"
"图他这个人，一直是现在这个人。"秦老板答，"他不接，我们不亏；他哪天松了口、愿意接一样，那样东西，价值抵得上别的小艺人一百个代言。这买卖，我做得。"
"还有，"他往后翻，"不坐班、不打卡，你就住山里。公司一年，上山来给你汇报两趟……"
他翻到最后，手指在一行字上顿了顿。
"这条倒是硬的。"林野念道，"合约期内，凡涉对外的演出、商务、采访，无论大小，一律经公司接洽、以公司名义签约，乙方不私下接、不绕开公司——"他抬头，"嘿，这条是冲着您来的。"
"该硬的地方，得硬。"秦老板看着陆清槐，不躲不闪，"我替您挡事、担名声、担法务，您要转头私下把活接了、把我晾在一边，这公司我还怎么开？自由给您，规矩也得守。这一条，不让。"
林野把合约放下，半天没说出话。
他在自媒体圈、在剧组边上也混了这些日子，什么样的霸王条款、卖身合约没听过，全是把人往死里用的。可眼前这份，奇就奇在——一边把最大的自由往他手里塞，一边又把最要紧的一条规矩，咬得死死的。不像是公司拿他当摇钱树，倒像两个都不肯低头的人，坐下来谈成了一桩对等的买卖。
这哪是签约，这是请了个门神。
陆清槐一直听得很平静。
等林野念完，他放下茶杯，问出的还是那个，他最关心的问题。
"我签了以后，"他看着秦老板，"要做什么？"
这一问，林野莫名觉得耳熟——当初在剧组，在好多要紧的关头，他这位哥问的，好像都是同一句话。
秦老板笑了，答得清清楚楚。
"寻常那些，您一样都不用做。"他说，"往后日子怎么过，还怎么过。我们签这张约，就是替您把不想应付的，挡在日子外头；有好的项目递给您看，哪天您自己看上了什么，想玩一票，我们再给您安排得妥妥帖帖。"
院里静了一瞬。
林野在心里，"啧"了一声。他想起当初星途那个高总监，唾沫横飞地画大饼，张口就是"拍戏、上综艺、接代言、把您打造成顶流"，仿佛不把人榨干就不算签了约。同样是签约，一个是要把他拽下山、架上戏台，把人当货卖；一个是被他把赶场站台的路子顶回去后，当场改了章法，自由给足、规矩也立死，谁也不欠谁——想闲便闲，哪天真看上了什么，再由他自己点头。
一个端着架子逼人，一个挺直腰杆谈事。这格局，高下立判。
正这时，陈伯背着手进来了。老人听说今天要"签公司"，放心不下，特意过来瞧瞧。
"清槐啊，"陈伯看看那份合约，又看看秦老板，皱着眉，问了句最实在的，"签了……是不是就不自由了？"
秦老板站起身，对老人点了点头，答得很诚恳。
"大爷，"他说，"签完，他比现在还自由。外头那些乱七八糟的，往后都先过我们这道门，我们替他挡了。我们挣的，就是这份替他挡事的钱。"
他怕老人听不懂空对空的话，又掰着指头，说了几样实在的。
"进山的路，我们跟村委、跟镇上一道立规矩：车停哪儿、人到哪儿止步、什么时段能来、进了山什么能拍什么不能拍，明明白白，张榜公示。商务邀约、媒体采访，全先送到我那儿，我替他筛过、挡过，值得他见的，再报上来；不值得的，连这院门都摸不到。"
他顿了顿，语气很笃定："往后再有那种半夜放无人机、硬闯私宅的，不用他出面，也不用林野去堵——我们有专人，有法务，该报警报警，该起诉起诉，让他们知道，这位不是好惹的，但也不是他们够得着的。"
陈伯将信将疑，转头去看陆清槐，又看了看凳子上趴着的橘座。那猫冲他"喵"了一声，神态安详得很。老人认识陆清槐这么久，知道这猫最灵，邪的近不了它的身——连猫都认的人，应该差不到哪儿去。
"你自己拿主意。"陈伯最终道，"你觉得安生，就签。"
陆清槐低头，又看了一遍那份合约。
他活了八百年，什么荣华富贵、王庭尊荣没经过，对所谓名气、合约，本是半点不上心的。可这一份不一样——它不是来拿他什么的，自由给足，规矩也讲得明白，是两个不肯低头的人，谈成的一桩平手买卖。
他想起林野方才那句话：签了，乱七八糟的才能筛掉，他才能好好过自己的日子。
也对。
他拿起笔，在落款处，一笔一画，签下了自己的名字。
"签了。"他把笔搁下，说得很平淡，"但愿往后，来烦我的人能少一些，我这日子，能过的安生。"
秦老板双手把合约收好，不卑不亢，像谈成了任何一桩他看准的买卖："成。从明天起，进山的规矩、对外的口径、商务的筛选，我来立。您只管种您的地——外头的风浪，是我的事了。"
橘座像是听懂了，从凳子上站起来，伸了个长长的懒腰，一跃跳上墙头，居高临下地巡视了一圈它的领地，末了，冲陆清槐得意地"喵"了一嗓子。
那意思，仿佛在说：看吧，本橘座验货通过的，错不了。
消息很快传到了星途。
高总监坐在自己那间宽敞的办公室里，听下属说完，沉默了很久很久。
那个他当初开出五个亿、都没能签下的人；那个他断定"只要价钱够高，没有不动心的艺人"的人——最后，签了一份寻常什么都不用干、只在自己乐意时才肯露一面的约。
他端着咖啡的手，停在半空，半晌，苦笑着摇了摇头，把咖啡放下了。
"是我看走眼了。"他低声说了一句，没再多说。
签约的那点轻松，没持续太久。
就在陆清槐落笔后没两天，秦老板的电话，先一步打了进来。不是寒暄，背景里还带着风声和车声——人，已经在路上了。
"陆先生，您先听我说，别急。"他语速快，却不乱，"这行干久了，我手里养着一套东西：专盯搞深山猎奇、爆素人隐私的号，谁进了镇、租了什么设备、在哪个群放话，都有人递信。三天前有个号摸进你们镇——不是上次咋呼开直播的，这个沉得住气，背长焦和露营的东西进山蹲了三天三夜，我们的人想跟，在山里被甩脱了。"
陆清槐握手机走到院里。墙头上，橘座忽然毛炸起来，背弓得像小山，冲着龙脖子沟低沉地"呜呜"。
它比人先察觉了那道生人味。
"他得手了。"秦老板声音沉下来，"晌午下的山，没急着发，把一段东西挂到素材贩子的私群里询价，想卖大的。我在那群里有人，先把消息按住了。"
他顿了顿。
"夜里，月亮底下，您站在龙脖子沟那边——您的头发，是泛着银的。还有您四周那一片草，"他停了一瞬，"所有的草，全朝着您那个方向，弯着腰。"
院墙上，橘座瞳孔缩成竖线，盯着山口，呜咽一声紧似一声。
"这东西放出去，就不是上次靠占理、报警、全村作证能压下的局面了。"秦老板没绕弯子，"所以您记住——从现在起什么都别做，别找他、别私下递话，所有事走我这道门。"
他把已动起来的安排一条条撂清楚。
"法务今晚出函，偷拍隐私、擅闯封禁区，先把他套住；平台打过招呼，这号一上传就限流、下架、实名溯源；群里谁敢接、敢转，连着一起告。"车声一颠，"我两个钟头内到。苏晚我也通知了，一会儿进群对。丑话撂前头：他要铁了心点发送，全网谁也拦不住一瞬——真到那一步，咱还有第二套打法。"
电话挂了没半分钟，林野被拉进群，苏晚的电话也追过来。院里灯一盏盏亮起。先动起来的，是那道两天前才立起来的门。
而山下，那段头发泛银、百草弯腰的视频，还躺在某个账号的草稿箱里——对方的手指，就悬在发送键上。