首映那天，龙脖子沟比过年还热闹。

去镇上电影院，路远，老人颠不动。村里递了话，片方正求之不得，把这场办成了正经办的"《山海旧纪》回乡首映礼"。小学操场那块平地，专业的数字放映机和音响是片方派人从县里带下来的，银幕一拉，比村里任何一块白布都平整，授权手续一应俱全，放映员还跟来一位，从头到尾守着机器。十里八乡能走能动的，全来了。板凳不够，许多人自带马扎，还有扛着长条凳来的，天没黑就占好了位置，跟抢头炷香似的。

李婶拎着一兜瓜子，挨个儿分发，发得十分郑重，仿佛手里不是瓜子，是入场的票。

"都尝尝，我自己炒的。"她挺着腰板，"今儿个咱也算业内人士了，我那镜头，好歹也在里头，待会儿眼睛都给我擦亮堂点。"

"你那不叫镜头。"王大爷拆台，"你那叫背景板，人镜头一扫，扫着你半个后脑勺。"

"后脑勺怎么了？那也是有戏份的后脑勺。"李婶嗑开一颗瓜子，"我跟你说，我演的是一种精神。"

陆清槐被安排在最中间的位置，陈伯旁边。他本不想来，嫌吵，陈伯一句话就把他按住了："全村都来瞧你，你倒躲屋里，让人家对着白布替你鼓掌？"

他只好来了，坐在一群人中央，神色平静得像要去开个关于施肥的会。林野蹲在他侧边，举着手机，全程比当事人还紧张，嘴里念念有词。

"哥，我有点慌。"

"你慌什么。"

"我也不知道，"林野搓手，"就跟自家孩子头回上台似的，万一大伙儿不笑怎么办，万一冷场怎么办——"

"那是我，不是你孩子。"

天彻底黑下来，放映机"嗡"地一声亮起，银幕上先跳出片头，龙标一闪，操场上"嚯"地齐齐惊叹，跟看见了什么神迹。王大爷下意识把烟袋从嘴里拿了下来。

正片开始。

山，云，王庭的剪影在雾里一点点浮出来，鼓点一起，满操场立刻静了，只剩嗑瓜子的声音也识趣地小了下去。

陆清槐演的长老，是在第三分钟登场的。

白布上，那人一袭广袖长袍，沿着长长的玉阶独行，乌发垂落，遮住贴耳，侧脸在天光里淡得像一缕烟。镜头推近，他抬眼——

操场当场就炸了。

"哎哟我的娘哎！"

"这、这是清槐？！"

"这怎么能是清槐呢，这明明是……是……"王大爷卡了半天，没找出词，最后一跺脚，"反正比画上还俊！"

"我就说吧！"李婶激动得瓜子撒了半兜，"我就说咱沟里要出大人物！你们还笑我后脑勺——你们倒是看看那双眼，看一眼，魂都跟着走了！"

后排几个小年轻早举起了手机，奈何信号在山沟里时有时无，朋友圈转了三圈没转出去，急得直跺脚。陶陶挤在最前头，双手捧着脸颊，眼睛一眨不眨，嘴里反复循环一句："完了完了完了，清槐哥这样，谁还嫁得出去啊。"

她说这话时，完全没想过自己到底想嫁给谁，只觉得眼前这一幕，理应有这么一句配着。

陆清槐本人坐在板凳上，看着白布上那个"自己"，表情相当克制，甚至有点挑剔。

林野偷瞄他的脸色，小声问："哥，你怎么不激动？这可是你啊，这么老大一块布，全是你。"

"脸拍宽了。"他说。

"……"

"那一段光也不对，正午的光太硬，把眉骨压平了。"他顿了顿，补充得很认真，"不过比我预想的强点。"

林野决定不跟一个在这种场合还挑光线的人说话了，伤感情。

电影一场一场往下走。长老受弓、转身、朝堂对峙，每到他的镜头，操场就嗡嗡地起一阵骚动；看到他三箭连中红心那段，连王大爷都没绷住，一巴掌拍在大腿上："好！这箭法，搁以前能去当个将军！"

"那还用说！"林野看得热血上涌，一巴掌拍得比王大爷还响，险些把心里话蹦出来，"他本来就是……"

话出口的瞬间，他脑子一个激灵，舌头慌忙打了个转，后半句稳稳落地："……就是下过苦功的！你们是没瞧见，人家在山里，天不亮就起来练，射箭打猎跟吃饭一样平常，这准头，那都是功夫堆出来的！"

一套话说得行云流水，周围几个人听得直点头。林野自己却悄悄抹了把额头——好险，"本来就不是凡人"几个字都到嗓子眼了，硬是让他一个急转弯，掰成了"下过苦功"。

他偷眼去瞄旁边的陆清槐。对方目视银幕，神色不动，只在没人瞧见处，指尖在膝盖上轻轻点了一下。

两个多钟头，白布一黑，片尾的歌起来，操场上先是一静，紧接着掌声"哗"地炸开，不知谁起的头，所有人都回头去看坐在中间的那个人，看得他难得有些不自在。

李婶抹着眼角，嘴还硬："我没哭，风迷了眼。"

"大黑天的，哪来的风。"王大爷说。

"要你管。"

陈伯一直没怎么言语，只是端着他那个搪瓷缸子，慢慢喝着，这会儿才转头看陆清槐，昏黄的光里，老人的眼神很温和。

"演得好。"他说，"就是……不像你了。"

陆清槐一怔。

"布上那个人，高高在上，离人十万八千里。"陈伯看着已经黑下去的白布，"我还是瞧着你穿旧布衫、蹲地里的样子顺眼。那个，是人。"

陆清槐沉默了一会儿，轻声说："我也觉得那个顺眼。"

山里人看白布的时候，山外头，互联网已经翻了天。

首映票房、口碑、上座率，三个数字连夜往上蹿，第二天一早，"精灵王"三个字，结结实实钉在了热搜第一的位置上，后面跟着一个"爆"。

点进去，各路网友跟过年一样。

"本来是冲着大制作去的，结果长老一出场，我手里的爆米花撒了一地，这谁顶得住啊。"

"建议查查这个演员，不像演的（不是梗，是字面意思）。"

"老天爷赏饭吃不可怕，可怕的是老天爷端着碗追着喂，他还一脸'我不饿'。"

"三箭连中那段我倒回去看了八遍，他第二箭明显眼神都虚了一下还能中，这他妈是人类能有的心理素质？"

"颜值是天花板，仪态是天花板，气质在大气层。我宣布从今往后，'氛围感'三个字有了具体的人。"

"有没有人管管啊，他就站在那儿看了一眼，我眼睛差点尿尿了。"

"前面的，眼睛尿尿这个形容精准到我了，破防了家人们。"

"这种脸就该去演神话，让他演现代剧是对现代剧的不尊重。"

最绝的是一个热评，被顶上了高赞："你们有没有发现，别人是在'演'一个王，他往那一坐，我莫名就想给他跪一下，不是粉丝滤镜，是身体自己的决定。"

下面回复："+1，我这是血脉觉醒了，可能我上辈子欠他的。"

"笑死，我祖上说不定真给他当过差。"