谭书瑶看着他，心跳漏了半拍。那个院子她之前也看过，比现在这个铺面大了将近三倍，前头是门面，后头带个小院子，还能种花种菜。她当时算了算租金，太贵了没敢多想，就搁下了。

"你什么时候买的？"

"上个月。"

"上个月就去看了？"

"嗯。"霍子琛语气平平的，像在说今天下雨了，"那天你歇业，说去空间里收菜。我正好路过，看见那个院子空着，跟房东聊了聊。"

谭书瑶看着他，半天没说出话来。她脑子里翻来覆去就一个念头——这个人怎么什么都替她想好了。

"你为什么要买？"她问。

霍子琛抬眼看了她一下。他的眼睛在雨天灰蒙蒙的光线里显得格外深，看人的时候带着一种沉沉的、不轻易流露的认真。

"你跟我说过，你想把医馆做大。"他说，"那我就帮你把地方准备好了。你做不做、什么时候做，你自己定。"

雨声铺天盖地地响着，檐角的水帘子哗哗地往下淌。谭书瑶坐在柜台后面看着他，手边是热姜茶和糖炒栗子，空气里是药香、栗子香和雨水的清冽气。她忽然觉得鼻子酸了一下，低头假装整理桌上的纸笔，把那点情绪按了下去。

"知道了。"她说，"那个院子，我什么时候去看看？"

"雨停了就去。"

"好。"

下午雨渐渐小了，变成了若有若无的毛毛雨丝，像谁在天上筛面粉一样细细地落着。谭书瑶收了铺子，跟霍子琛一起去看那个院子。从帽儿胡同东口走出去没多远就到了，一扇旧木门，门环上锈迹斑斑。霍子琛掏出钥匙开了锁，门推开的时候吱呀响了一声。

院子不大不小，前头一间大屋子，后面带个天井。天井里长了一棵石榴树，枝头刚冒了嫩红的新叶，湿漉漉地在雨丝里摇着。霍子琛站在天井里看着那棵石榴树，又看了看谭书瑶。

"你喜欢的话，可以种点东西。"

谭书瑶站在天井中间，转了一圈打量四周——青砖墙、瓦顶、老石榴树、潮湿的泥土气息。她脑子里已经在规划了：前头做诊室和药房，天井可以晾药材，后头那间小屋做换药室。

"我喜欢。"她说。

霍子琛站在石榴树旁边看着她，嘴角动了一下。

春雨还在细细地落着，打在他们头顶的石榴叶子上沙沙地响。两个人站在天井里，中间隔了一棵刚发芽的石榴树，谁也没有说话。但那份安静的、温热的默契，像雨丝一样密密地交织在他们之间，谁也看不见，可谁都知道它在那里。

谭书瑶伸手接了一滴从石榴叶上滚下来的水珠，看着它从指尖滑落下去。

春天还没有过完，而有些事情已经悄悄地、稳稳地生了根。