正月初一，北平城在鞭炮声里醒过来的。

天还没亮透，巷子里就噼里啪啦响起了爆竹，纸屑红红地铺了一地，混在残雪里像撒了一路碎花瓣。帽儿胡同的老槐树上挂了一夜霜，晨光照上去亮晶晶的，像是谁给枯枝镀了一层银子。

谭书瑶被鞭炮声吵醒的时候天刚蒙蒙亮。她翻了个身，看见窗台上又放着东西——这次是一副春联。

红纸黑字，墨迹刚干透，像是天不亮就写好了送来的。上联写着"杏林春暖"，下联写着"橘井泉香"，横批四个字："妙手回春"。字是行楷，笔力遒劲，收笔干净利落，一看就是练过很多年的人写的。

谭书瑶披了衣服起来看那副春联，伸手摸了摸纸面上的墨迹。墨还微微有点潮，说明送到她窗台上没多久。她站在窗前看了好一会儿，心里暖融融的，像有杯温水慢慢倒进空了的茶碗里。

她拿下去贴在了医馆门口。门板刚卸开，路过街坊就凑过来看，有人念出声来："杏林春暖……这字写得真好。"

谭书瑶站在门口拍了拍手，没说谁写的，但嘴角的笑意藏都藏不住。

正月初一到初五，医馆歇业，她难得清闲了几天。虞芊芊的一味居也歇业到初六，两个人趁着这几天空闲把空间里的灵田翻了一遍。冬天种不了太多东西，但灵泉水浇过的地土温比外面高，萝卜白菜照样长得水灵灵的。虞芊芊进了空间就蹲在地里拔萝卜，拔出来在水潭里涮了涮直接啃了一口，脆生生地咬下去，汁水在嘴里炸开。

"我跟你讲，"她蹲在田埂上边啃萝卜边说，"开春之后我要重新装修一下一味居的后厨，再添两口锅，大一点的。现在那两口不够使了。"

"钱够吗？"

"够。攒了快四十块了。"虞芊芊得意地晃了晃萝卜，"咱俩这产业链跑起来之后，钱就跟水似的往兜里淌。"

谭书瑶笑了笑，也拔了一根萝卜坐在她旁边啃着。两个姑娘坐在灵泉边的黑土地上，面前是一大片被灵泉水滋润着的翠绿菜地，头顶是空间里永远温润的光。空气里有泥土和泉水的清冽气息，像世界上最好的地方。

"你说，"虞芊芊啃完萝卜，把缨子往地里一插当肥料，"咱们要是没穿进来，这会儿在干嘛？"

谭书瑶想了想："初四，值班。"

"我也值班。店里过年期间翻台率最高了。"虞芊芊往后一躺，后背砸在松软的田埂上，仰头看着空间里那片明亮得不太真实的光，"我倒是觉得，在这儿挺好的。有菜种、有饭吃、有活干、有人喜欢。"

谭书瑶低头看着她，伸手拍了拍她的额头："被霍景轩惯的？"

"被我自己惯的。"虞芊芊伸手抓住她的手指晃了晃，"不过他被我惯得更厉害。你没看他现在吃完饭连碗都帮我收了。"

谭书瑶笑出了声。两个人在田埂上躺了好一会儿，灵泉水在耳边咕嘟咕嘟地流着，黑土地里的菜苗安安静静地往上长。

正月初六，谭书瑶的医馆重新开门。刚卸下门板，门口已经等着三个人了——一个扭了脚的老太太、一个发烧的小孩、一个被年饭撑伤了胃的中年人。她把人迎进去，点起炭炉烧了热水，又开始了一天的忙活。

快到中午的时候，门被推开，霍子琛走了进来。

他换了一身深灰色的长袍，没穿军装，手里拎着一包东西。谭书瑶刚送走一个病人，抬头看见他，手里正拿着棉球的手停了一下。

"你怎么来了？"

"路过。"他把手里那包东西放在柜台上，"给你带的。"

谭书瑶打开一看，是一包蜜饯——山楂糕、金丝枣、糖渍橘皮，装在一个油纸包里，扎着麻绳，外面贴着老字号的招牌。

"哪家铺子的？"

"前门外那家，张记。"

谭书瑶捏起一颗金丝枣放进嘴里，酸甜的味道在舌尖上化开来。霍子琛站在柜台前面看着她吃，没说话，但目光一直落在她脸上。

"好吃。"她说。

"嗯。"

"要不要坐会儿？"她往旁边的椅子看了一眼，"刚送了泡的药茶还有剩。"

霍子琛犹豫了两秒，在她对面的椅子上坐下了。谭书瑶给他倒了杯茶推过去，自己绕回柜台后面，一边整理药方一边闲闲地跟他说了几句没要紧的话——说上午来了个老太太，脚扭了但硬撑着走到医馆门口才让人扶进来；说街口的炸油条摊子今早开张了，香味飘了她一屋子。

霍子琛端着茶碗听着，偶尔"嗯"一声。他不怎么说话，但也没有要走的意思。就那么坐了约莫一炷香的功夫，把一碗茶喝完了，站起来放好茶碗。