“林叙。”张叔叔盯着他的眼，喊着。

“嗯。”他额头上冒出些许薄汗，点头应着。

“月底你就满17岁了，很多事情都得担责的。”

“我知道。”

“这不是私底下几句话就能办的事，得走程序。有什么事，你整理成文件，大可上报到风纪部署中心，指名转交给某人。上报的东西，国家不会不管，我们会给人民一个交代。能懂吗？”张叔叔的声音沉着有力，慢慢抚平林叙的担忧。

没等他回答，张叔叔抬起手，轻轻拍了下林叙有些僵硬的肩头，站起身，“不早了，休息吧，明天还得辛苦你带妈妈去复查呢。”说完他又看了眼明珠房门的缝，确认没有灯光泄露出来，才往书房走去。

“…好，早点休息。”林叙坐在原地，视线跟随张叔叔，直到门关上，他才松了力气，整个人陷进沙发里。

林叙抬起头看天花板，双眼失了神，头顶的灯逐渐模糊，呼吸变重。他甩甩头，打开手机里单独建立的相册，逐一翻看着那些笑得明媚的照片。从头到尾不过三四十张，他却看了足足一个小时。

最后，林叙的手指在删除和设为私密上来回悬停，他皱眉，挣扎片刻，还是选择把这相册设为私密。

事了，他长舒一口气，揉了揉眉心，起身回房间休息。

几个小时前。

徐晚清回到家时，父母和哥哥坐在沙发上聊的起劲，甚至没人指责她今天错过晚饭。

但她很自觉，悄然无声去把剩菜剩饭热了，坐在餐桌上吃起来，几人的讨论声也不可避免的钻入她耳朵。

“山头上多偏啊，都没几个亲戚，冷清得很！”妈妈双手环胸，声音凌厉。

“那山脚下就好得很了？一块地都没有，空有个房子，没有事做。”爸爸抽着烟，不满极了。

“不就因为爷爷家在山头上嘛，那房子都多老了，交通不便的，我倒是想住山脚。”哥哥噼里啪啦说着，眼睛却没离开手机。

“我和儿子都同意建山脚，再说了，那块地争来就是为了建房子的，当初你不是都同意我的吗？怎么地拿到手你又改口了？”

直到妈妈提到“那块地”，徐晚清才明白这三个人在说什么。

原来已经准备在老家建房子了。

“我也觉得山脚下好，就在马路边上，去哪儿都方便。”她夹了筷子菜，开口。

“你看，小清也这么觉得，建山头上儿子娶媳妇那路弯弯绕绕的，不方便！”妈妈难得满意她说话，笑着说。

徐晚清愣了，夹菜的手停了一瞬，她扭头看向妈妈，“娶媳妇？他不还没毕业吗？有女朋友了？”

“那也迟早的事呀，建房子要好几年呢。”

“那我们家这儿不够吗？怎么这么急着建？”徐晚清环视了下家里，一百一十多平的房子，也不小了。

“老家的习俗嘛，在新房子里办酒，而且这房子要留给你哥当婚房，我和你爸以后就回老家的房子养老。”妈妈抬手比划了下，语气自然。

“婚房？”徐晚清僵住了，视线在那三人理所应当的表情上来回扫视，瞳孔微颤，嘴巴张了又闭，最后看向自己的房间，“那我呢？我以后住哪里？”