转学之前那几个月，家里像一锅煮糊了的粥，咕嘟咕嘟地冒着呛人的烟。

妈妈和叔叔为了搬家的事三天两头地吵，他已经记不清这究竟是第几次搬家、第几次转学了，整个人像一块被反复揉捏的面团，麻木得没有了形状。

家里总是弥漫着一股阴郁的气息，尴尴尬尬的，感觉有什么东西悬在头顶随时会落下来。

他只求那些纷争别牵扯到自己，有什么事直接安排给他就行，他有点累了，懒得再问为什么。

第一次见到她的时候，一米七的个子杵在人群里很难忽视。

偏偏那双眼睛又干净又清澈，额头上微微沁着一层薄汗，阳光打过去亮晶晶的，让他忍不住多看了一眼。

回教室的路上，前面那个马尾辫一直在晃，一甩一甩的，晃得他视线不由自主地跟着动。

女孩忽然回头望了一眼，正好对上他的目光，像被什么吓了一跳似的迅速把脑袋扭了回去。

他心想，自己长得很奇怪吗，值得这么大反应。

其实坐下之后，她和旁边那个矮个子女生说的话他全听见了。拿他开玩笑、说他长得帅、要报运动会项目、建群聊——隔着一排座位的距离，想不听见都难。

他也没想到她要微信的方式会是那样的，一只修长的手忽然闯入视线，然后是一句理直气壮的“加个微信呗”，配合着那条被撑得鼓鼓囊囊的校服裤兜。

他抬起头对上一张带着笑意的脸，好吧，他承认自己有点难拒绝这么阳光的人。

运动会报名表就摊在她桌上，他忍不住又回头看了一眼，发现她正低着头拿着笔在表上写着什么，笔帽咬在嘴里，表情认真得像在做什么重大决定。

中午吃饭的时候人都走光了，教室里空荡荡的只有风扇在头顶嗡嗡转，他走到她桌子边翻了翻那张报名表，在一列名字里找到了她——八百米，徐晚清，字写得不算漂亮但工工整整的。

他把表翻过来看了看背面空着的三千米那一栏，忽然很想锻炼一下身体，便拿起笔把自己的名字写了上去。

下午上课的时候他正低头翻书，余光里看见她好像发现了他报名的事，手里捏着笔假装在看书却一个字也没翻动，嘴角抿着像是在忍笑。

过了一会儿她清脆的声音忽然响起来，“谢啦。”

他愣了一下，这有什么好谢的，他写的是自己的名字，又不是替她跑的。

但他还是低低地“嗯”了一声。

刚到一个学校总是孤独的，做什么都一个人。下午最后一节体育课自由活动的时候别人都三五成群地聚在一起，他一个人绕着操场跑了三圈，然后坐在观众席上看夕阳，不想动。

等人都走得差不多了，他才慢悠悠地晃回教室去拿书包。

推开门的时候她还在画板报，背对着门口弯着腰专注地在黑板上涂抹着什么，身上灰扑扑的，校服袖口和肩膀上沾了不少粉笔灰，马尾辫垂下来扫在领口。

他走近了些往黑板上一瞟，发现有个字多了一笔，便出声提醒了一句，“有个字写错了。”

她被他吓得整个人弹了一下，回过头来小声嘀咕了一句“你走路怎么没声音”。

他有点意外，他没发现自己来了吗，自己走路真的那么轻？

但她被夕阳斜照着的那张脸实在让人有些挪不开眼，光线从窗户斜切进来落在她侧脸上，睫毛的影子拉得很长。

他收回视线低头去收拾自己的东西，嘴上还是没忍住毒舌了两句。

她没好气地瞪了他一眼。

“你回家吗？”她问。

“嗯，”他把最后一本书塞进书包里，“班长拜拜。”

他没有继续接她的话，几乎是落荒而逃地出了教室。

他也不知道自己为什么走那么快，明明他也不是不能聊天的人，只怪夕阳里她的笑太阳光了，照得他有些发痛。

还是离她远一点吧，他应付不来这种太亮的东西。

走到楼梯口才想起来忘了提醒她脸上蹭了一道粉笔灰，他在原地站了两秒，算了，不缺他这一句。

晚上回到家，门外又是大人们熟悉的争执声，隔着门板模模糊糊地传进来，一句比一句高。

他关了灯靠在床上无意识地刷着手机，只希望时间能快进到睡着那一刻，那样世界就清静了。

一条好友申请弹了出来，备注写着“高一四班徐晚清”，他手指一划点了同意。还没来得及多看两眼她的主页，一条消息就顶了上来，是一个加油的表情包。

他有点意外，正常人打招呼不都说“你好”吗，她怎么上来就发这个？

他打了个问号过去，“加什么油”。

那边隔了几秒才回，“三千米啦”。

他想起她报的那个八百米，那就互相加油吧，“你的八百也加油”。

她没有再回复，他退出去继续刷手机，不过这会儿他忽然觉得门外的争吵声没有刚才那么吵了。

接下来的几天他总能碰见她。

买水的时候她在冰柜那头，吃饭的时候她在隔壁队列，回寝室的时候她走在前面那条路上——不对，她个子那么高，想不看见才难，他在心里跟自己说，这跟缘分没什么关系。

报名之后他照常每天下午去操场跑三千米。