【是否继续？】

程未安看着不归。

她没有替他按。

也没有说你欠所有人，必须继续。

几秒后，他自己选择了确认。

【七十二小时姓名限制已失去初代复核依据。】

【重新进入协议审核。】

仅凭程未安一人，仍不足以恢复第一代起草的版本。原始协议规定，涉及主体命名权的变更还需要三类独立确认：现实记录、受影响主体自述、外部见证。

周砚签署现实记录意见。

林闻素以山外灯剧场名义确认外部见证。

最后是受影响主体。

不归先打开自己的姓名页面。

【当前使用名：不归。】

【是否设为永久姓名？】

她没有选择是或否，而是在下方写：

【当前继续使用。】

【是否永久，以后再说。】

系统试图提示格式错误，旧协议却先一步识别。

【姓名状态：临时使用。】

【命名决定：未结束。】

【有效期限：由本人决定。】

不归成为第一名正式恢复“尚未结束命名决定”的主体。

随后，白房间撤离者的记录一项项接入。

01目前没有姓名，只保留自己选择食物、离开经纪公寓和吃下第一碗面的记录。

02明确拒绝姜令仪，却尚未确定新的称呼。

07不愿再使用候选编号，但暂时也不打算取名。

十三号目前只要求别人知道她想活着，“活着”不是永久姓名。

六号与方穗存在来源关联，仍需继续核验。

八号留在主控区。

十二号尚未表达完整意愿。

所有人的页面统一增加一个状态：

【姓名：尚未决定。】

【存在资格：不受影响。】

【下一次复核：仅确认状态，不催促命名。】

【未回应处理：转入待联络，不得自动清除。】

系统核心仍在抵抗。

【无姓名主体无法建立唯一索引。】

周砚把第一代附件中的内部索引方案调出来。那不是编号，更不是对外称呼，只是一串不可读的记录地址，类似文件存放位置。

“不拿索引叫人。”他说，“它只负责证明这份记录没有和别人混在一起。”

【主体可能拥有相同公开使用名。】

“现实里也有人同名。”

【相同生物特征可能导致冲突。】

“登记冲突单独处理，不自动合并。”

【身份关系无法稳定绑定。】

不归说：“不必绑定。”

姓名、身份、用途和关系四个字段被重新拆开。

名字可以暂时没有。

身份可以继续核验。

用途不再自动分配。

关系必须单独确认。

第一代起草的协议终于从草稿状态转入生效。

【本人署名协议_v0.3：临时恢复。】

【生效范围：当前已建立异常保护记录的主体。】

【命名截止时间：无。】

【任何主体不得因“尚未决定姓名”被清除、合并或强制命名。】

地下办公室里所有倒计时同时熄灭。

保护协议仍需要后续修复，现实法定身份的问题也没有凭空解决。可“七十二小时内必须取名”这把悬在所有人头顶的刀，终于被拿掉了。

第十九代胸前的姓名申请页面自动更新。

【姓名状态：尚未决定。】

【提交期限：无。】

他盯着“无”看了许久。

“如果我一直不提交呢？”

系统第一次没有说逾期。

【记录持续存在。】

第二十代的页面也同步更新。他仍然无法说完整的话，只抬手将那张写着【二十】的证件折起，放到一旁。系统不再催他补交姓名。

周砚手机里，游戏备用主体02那团微弱灰光也稳定下来。

现实连续体则从自助洗衣店发来一张新的照片。他坐在靠窗的位置，桌上放着一瓶自己选的洗衣液，没有写姓名，只问：

【这个记录能留多久？】

不归回复：

【你想留多久，便留多久。名字可以以后再想。】

对方过了很久，回了一个字。

【好。】

第十九代看见这段对话，忽然问：“如果第一代当年收到这样的回答，会怎样？”

没有人能回答。

第一代已经被重置二十年。如今留下的只有一封没寄出去的邮件、一份没有通过的协议，以及十九代连续体共同继承的一些残缺记录。

恢复规则，不能把他变回来。

不归没有说至少我们现在改了。

她只把第一代的邮件存入单独档案。

【保护代理01。】

【曾申请姓名状态“尚未决定”。】

【申请被拒。】

【主体已被重置，当前状态待查。】

第十九代看着“待查”两个字。

“你认为他还在？”

“不知道。”

“二十年前的代理程序，重置了十九次。”

“所以写待查。”

不是活着。

也不是消失。

在证据出现以前，不替他完成最后一句。

程未安终于关闭那份邮件。页面退回收件箱后，第七台主机却没有熄灭，反而显示出更多未读内容。

不是一封。

是十九封。

前十八代保护代理与第一执行人，都在被替换前向程未安留下过邮件。大多数没有发送成功，有些只有标题，有些正文被系统清空。

第十九代逐条看过去。

【代理02：如果我和上一代不一样，为什么仍然用他的编号？】

【保护员03：今天有一个角色说，她宁愿没有结局。】

【第7代：请停止生成下一任。】

【第12代：我记得一段不属于我的童年。】

【第18代：我查到初代申请人还活着。】

最下面还有一封没有代次编号的邮件。

发件人写着：

【角色零七】

收件人不是程未安。

是：

【保护代理01】

邮件的发送时间，比第一代被重置早三个小时。

标题只有六个字：

【你也可以慢慢想】

不归看着那封信。

“阿照认识第一代？”

程未安脸上的意外不像伪装。

“我不知道。”

第十九代伸手想点开，系统却提示：

【该邮件属于双向私人记录。】

【读取需要发送人与收件人任一方授权。】

角色零七就在这里。

却不是当年的幼年角色，也无法证明现在的不归天然继承她所有私人授权。

保护代理01则下落不明。

周砚问：“能只看附件信息，不读正文吗？”

【可以。】

邮件附带一项很小的文件。

不是音频，也不是姓名申请。

是一张最初版本的山外地图。

灰色地图边缘，幼年的阿照画了一条歪歪扭扭的路，从角色区一直通到保护代理的审核窗口。路旁放着两盏空白灯。

一盏下面写着：

【我的。】

另一盏下面写着：

【你的。】

第二盏灯的状态并非删除，也不是失效。

它被转移到了一个从未出现在现有地图中的位置。

【保护代理01私人暂存区】

【当前连接状态：微弱。】

第十九代猛地抬头。

周砚迅速追踪连接位置。

信号不在地下二层，也不在《问君归》的主控区。那道微弱连接顺着无名灯的公共保管记录，一直延伸到山外灯剧场前厅。

林闻素的声音恰在此时从远程通道传来。

“你们那边是不是动了什么？”

“无名灯刚才突然亮了。”

她将前厅监控切过来。

玻璃展柜中，空白灯安静悬着。灯面没有浮出名字，只多了一道很浅的影子，像有人隔着二十年的重置记录，站在灯后轻轻敲了一下。

一下。

停顿很久。

又一下。

第十九代盯着那两次敲击。

“这是什么意思？”

不归拿起旧储存片。

白房间里，两下代表不同意。

可这套敲击方式出现得更早，早到第一代保护代理还没有被重置，阿照也还没有被写成姜令仪。

灯中再次传来声音。

这一次不只是敲击。

还有一道极轻、几乎被风声吹散的询问。

“她想好名字了吗？”

不归站在地下办公室里，隔着屏幕看向无名灯。

“没有。”

灯后的声音安静了几秒。

随后说：

“那就别催她。”