平心而论，我不是喜欢说谎的人。

谎言这种东西，一旦说了一次，就会引来第二次，第二次又会带来第三次。

古今中外的悲剧，所有事故的历史，都证明了这一真理。

就像滚雪球一样不断膨胀的高利贷，无论怎么弥补，利息的增长都无法停止。而且那利息，大多是以勒住自己脖子的形式返还的。

不过，就我而言，在被勒住脖子之前，我本来就是不选择欠债的那种人。

所以，如果非要有必须说谎的情况，我会尽量选择“只说出事实的一部分”这种蒙太奇式手法。

只是不把真相全部说出来，事后也无需担心被人指责“你那时候说谎了”。

“没说全而已”，可以这般坚称。

若问这在情理上是否妥当，我一时语塞，但至少在法律上是安全的。法律并非一切，但只要不触犯法律，剩下的就应该属于个人裁量的领域了。

而既然对他人如此，对自己，我就更希望能做到坦诚。

对自己说谎是最愚蠢的行为。无视自己内心的声音，对不想看到的现实移开视线，若无其事地度过日常。

这样持续下去，精神迟早会磨损、扭曲。最坏的情况，就是去寻求专业人士的帮助，毕竟我既不是精神科医生也不是心理咨询师。

可同时，又没有把钱和时间花在这上面的奢侈预算。

所以自问自答的时候，我始终尽量保持诚实，哪怕得到的答案对自己来说并不方便。

那么，问题来了。

如果那个纸袋里的信封和饼干，真的是孤爪研磨送给我的告白——

确实存在接受的可能性。

提前声明，这与我欠孤爪一个人情无关。加入风纪委员的事，他的后续行动确实起了正面作用，我也决定总有一天要还这份人情。

但这不意味我会有“因为欠人情所以接受告白”这个选项。

把人情和恋情混为一谈，我还没有廉价到那种程度。如果我要和谁交往，那必须不是因为“为了还人情”，而是纯粹因为“我期望和那个人建立关系”。

以义务感开始的恋爱，对对方也极其失礼，更重要的是，对自己不诚实。

那么，孤爪研磨这个人，我是怎么看待的？

答案很直白。

——他的外表，符合我的喜好。

猫一样的金色瞳孔，柔和的五官轮廓，以及整体纤细的线条。一言以蔽之，很符合我的取向。

其次性格这方面，大概和我属于不同类型、但又存在重合的安静。

那么对我而言，孤爪研磨便是同时拥有“我喜欢的部分”和“不觉得麻烦的部分”的、另一个性别的人类。

学生时代的恋爱，说到底也就是这种程度的东西。既不约定未来，也不誓约永远。大部分不过是消遣，或者被周围裹挟着开始，毕业的同时就结束了。

我自认有这点豁达。在高中生活这段有限的时间里，容许这种程度的娱乐的余地，虽说没提前预留，倒也不排斥。

所以如果孤爪向我告白的话——“好，请多关照”，我或许会这样回答。

当然，这只是假设。

之所以止步于此，是因为我多少意识到了这份礼物的不对劲。

理由之一，是那首俳句太过直接了。

“稍一松懈间，告白便脱口而出，满树樱盛开。”，虽说完成度还算勉强，可季语不够合乎时令，作者的情绪倒是拼命传达了出来，但关键的“告白”这个行为本身的分量，却完全感受不到。

更何况，孤爪做这样的告白，不论怎么想都很别扭。用俳句什么的，光是想象就让人感到不适应。