“感谢您的光临，期待您再次到来，主人。”

送走最后一位客人，我静静低下头。四月的末尾，秋叶原的夜色被霓虹灯光过剩地装饰着，仿佛在试图掩盖现实本身。

在更衣室脱下女仆装，挂上衣架。花边也好蝴蝶结也好，明明只是短短数日的交集，却不可思议地塑造了我新的一面。

与其说是衣服，不如说是临时性的人格。穿上便成为女仆，脱下便变回普通的高中生。这种轻便的切换，并不坏。

“深町同学，真的就要辞职了吗？”

在后场确认排班表的店长，发出了由衷惋惜的声音。

“是的。”我微微鞠躬。

原本就是期间限定的临时雇佣，联动活动结束，合同也就到期了。说好了只是在人手不足时临时顶上，所以应该不会给任何人添麻烦。

“这样啊。哎呀，真是帮大忙了，真的。”

店长打从心底遗憾地说：“深町啊，真的是什么都会做呢。”

基本全是你自己学会的吧，店长继续说道。掌握菜单和话术、接待客人的基本流程、服务时的注意事项……

“不只是外场，连厨房都帮忙了。”

“碰巧而已。当时人手不够。”

那天客流量尤其惊人，厨房的员工撑不住来来回回的订单。我察觉到“如果能再多一个会拿菜刀的人就好了”的氛围，在征得同意后就去洗手了。而店长也给我多加了工资。

“哎呀，真的。如果以后还有机会，一定要联系我。”

说着，店长递出了自己的一张名片：“这是我的联系方式。要是以后还有意向，随时联系我。短期也好长期也好，都没问题。”

“……非常感谢。”

我接过名片，郑重地收进包里。说不定哪天，这个选项会派上用场。也可能不会。

怎样都无所谓。只是作为保险，手牌越多越好。

“谢谢。真的，像深町这样的孩子，可不多见啊。”

……这样被挽留，已经不是第一次了。每一次限期的打工结束，几乎一定会被说“希望你能继续做下去”。

我自认为只是把交给我的任务，以必要的水平完成而已。如果这碰巧超出了世间的期待值，那只能说明世间的期待值太低了。

又或者，雇主们一开始就对短期辞职的打工者不抱太多期待——固有的放弃心态，反而凸显了我这个例外。

简短打过招呼后，我走出店门。

山田学姐已经换好便服在等我了。靠在墙上，看着手机。

“结束了？”

“嗯。”

“虹夏约了下周六，大家见一面。地址回头发给你。”

山田学姐只说了这些，便轻巧地挥手离开。

目送着她头也不回地远去的背影，心中对自己参加了乐队这一事实，才终于产生了实感。

回家的电车上，靠着车窗向外眺望。映在车窗上的自己的脸，看起来比前几天轻松了一些。

毕竟生活正有条不紊地前进着，虽说偶尔有点小意外，但总的来说——

还未完全松下的这口气，被口袋里突然震动起来的手机打断了。看到屏幕上显示的“爸爸”的备注，我不明所以地按下通话键。

通常来说，只有我会给爸爸打去电话，若非特殊情况，他是不会打来的。

似乎是因为新家庭刚有了新的孩子，而现在的妻子又是很警惕这方面的人。所以我也没有强求什么。

“喂？”

[啊，是堇吗？现在方便吗？有点事想跟你说……]

我：“嗯，有时间。”

光听声音的语调就能知道，大概不是什么好消息。比起话语的内容，吞吞吐吐的语气先一步传递了信息。

有时候说话的方式比说话的内容更加胜于雄辩。现在爸爸的声音，正是如此。

[公司这边啊，那个，倒不是裁员，但薪资有了调整……]

支支吾吾的一大段话。

简而言之，就是减薪。

爸爸说，并没有被免去课长职务，但是，职位津贴减少了，基本工资的年功序列涨幅也停滞了。

也就是说，即使做着和以前一样的工作，薪水也会下降。对中老年人并不友好的雇佣制度，毫不留情地向父亲这个世代露出了獠牙。

[所以，给堇的生活费那边，也有点困难了……实在抱歉，能不能等几个月？]

几个月。我在脑中反复回放着这句话。

我至少知道父亲没有在说谎。至今为止的人生中，父亲从未对我说过一次谎。他是那种正直得像是背着木板在走路的人，也正因为如此，他才会埋头工作不顾家庭，回过神来，感情已经破裂。

就是这种类型。

和妈妈相反意义上的，笨拙的人。

“知道了。”

我这样回答。简短的回答，仍旧与以往别无二致的平静。

[真的很抱歉……]

“请别在意，我没关系的。”

[我这边，孩子还小……]

“我知道。没关系的。”

没关系，是一句有魔力的话。只要说了“没关系”，对方就无法再踏进一步。只要说了“没关系”，对方就能安心地挂断电话。

我的“没关系”，是为了让对方得到解脱的“没关系”。是否真实，就无从考证了。

爸爸在饱含歉疚的心情中挂断电话。

走下电车，打开家门。短暂的放空后，我坐在沙发上，打开了手机自带的计算机软件。

客观来说，我的生活是建立在堪堪保持的平衡之上的。

公寓很小，单间，厨房加上起居空间，大概也就六叠左右吧。然而，步行各个车站都很便利的这个地段，被准确地反映在了房租上。每月的金额，与其便利性相称的高。

父母签下的这间房子，为我提供了轻松的出行，同时也是最沉重的固定支出。