“现在是因为你问我要不要番茄！哈哈！”

他抬起手，轻轻拍了拍她的后背。

--

门在身后轻轻合上，咔哒一声，走廊里阿福的脚步声渐渐远了。

我站在房间中央，慢慢地转了一圈。

窗户朝南，窗帘拉开了一半，哥谭正午那层薄薄的阳光铺在床单上，把棉质的面料照出一层暖融融的光泽。床是四柱床，柱子上没有雕花，只有简洁的直线条，但木头本身的纹理在光下特别好看。床头柜上放着一盏台灯、一盒纸巾、和一本封面已经磨损的《傲慢与偏见》——不是那种装饰用的精装版，是真正被人翻过很多遍的旧平装，书脊上还有一道折痕。

我拿起那本书，翻了几页。书页的边缘泛黄，有人用铅笔在页脚写过字，被擦掉了，只留下一个极浅的凹痕。我对着光看了一下，隐约是个“J”。

我把书放回床头柜，手指在封面上轻轻拍了拍。

衣柜是深色的推拉式，我推开半边。里面挂着几套睡衣和便服——颜色都很素，不是白就是灰，但面料摸起来很软。我拿出一件睡衣在身上比了一下，袖子长了一点点，肩膀刚好。旁边还有一条叠好的运动裤和一件浅灰色的卫衣，标签已经剪了，但折痕还在，是新的。

我把衣柜门拉上，走到窗边。韦恩庄园的南面是一片草坪，草色在正午阳光下偏黄。远处有一排老橡树，树冠被风吹得轻轻晃。再远就是哥谭的天际线，灰蓝色的，和森林里那种永远散不开的雾完全不一样。

我把手贴在玻璃上。玻璃被阳光晒得微温。

浴室在左手边，我探头看了一眼，空间不大不小，风格也很干净，还有浴缸，最重要的是有干湿隔离。

我从浴室出来，走到床边，仰面倒下去。床垫比我习惯的硬一点，但被子和枕头很软。

棉质床单的触感贴是暖的，不是安全屋那条深灰色床单的凉。

天花板上有一圈石膏线，吊灯贴在中间。

我摊开四肢躺了一会儿，然后把右手举到眼前。十根手指张开，虎口上的齿痕还在，凝成暗红色的细线。手腕上的红线松松地贴着腕骨，线体在阳光下泛着极细微的光泽。

在这个房间里，在这片安静里，被压下去的疑惑又浮了上来。

我把手放下来，侧过身，把脸埋进枕头里。

枕头上有一股很淡的、被太阳晒过的棉布味道。

和安全屋不一样。安全屋的枕头上有硝烟味和咖啡味，还有一点点工业洗衣液的化学香。

这里的枕头什么味道都没有，只有干净。

我从床上坐起来，走到窗边。窗外那排老橡树的树冠在风里轻轻晃了一下。

哥谭的天际线在正午阳光下显得格外清晰，韦恩塔的塔尖在灰蓝色的云层下若隐若现。

我忽然想到小小，他当时很着急，好像再也见不到我那种。

她还被困在那片森林里吗？

她退出去了吗？

他们会不会伤害到小小？

这些问题在森林里被我压下去了，因为当时有更紧急的事。

虽然在安全屋里，我也在想这个问题。

在想如果我的身体是蝙蝠侠的女儿，小小应该也成了超人本尊，应该不会受伤。

我把手贴在玻璃上，指尖在微温的玻璃上轻轻划了一下。

我相信杰森，他肯定会找到那片奇怪的森林将小小救出来！

小小等着我！

然后我转过身，看向房门。

我走到门口，把手搭在门把上，没有转开。然后我把耳朵贴在门板上听了一会儿——走廊里很安静，没有脚步声。

我背靠着门板，慢慢滑下去，坐在地毯上，地毯的绒毛很好摸。

我把膝盖抱在胸前，下巴搁在膝盖上，看着窗帘在暖风里轻轻鼓起又落下。