过了好一会儿，龙雷老板才缓缓抬起头，他低头望着怀里的木盒，声音轻得像一阵风，带着小心翼翼的试探：“老周，星夜他好想你，我带你去见他好不好？你是他的助理，还是星耀的叔叔，你们三个在LPL联盟那边就在一起，那时候星耀还是个半大的孩子，总跟在你屁股后面叫‘周叔’，你走到哪儿他跟到哪儿，你还总给她买零食。星夜那时候刚打职业，经验不足，好几次都是你帮他分析对手的战术，才让他避开了不少坑。你们三个的感情那么深，他一定有好多话想跟你说。”
话语落在寂静的走廊里，带着一种近乎天真的期盼，仿佛怀里的木盒能给出回应。万龙教练和雷神风经理听着，心里又酸又涩。他们都知道，这不过是龙雷老板的一厢情愿，可谁也不忍心戳破。有些告别太突然，剩下的人只能用这样的方式，试着延续那份未完的牵绊。
万龙教练眉头微蹙，他的眉头拧成了一个疙瘩，声音里带着几分犹豫和担忧：“可是老板，这样……真的好吗？”
他望着龙雷老板怀里的木盒，又想起星夜和星耀方才在休息室里沉默的模样。星夜坐在沙发上，背挺得笔直，眼神空洞地望着前方，手里紧紧攥着一个水杯，指节都白了。星耀则站在窗边，背对着屋里，肩膀一抽一抽的，能听到他压抑的抽泣声。万龙教练的语气里满是顾虑：“他们现在心里本就堵得慌，要是见了这个，怕是会更难过。那股子劲儿憋在心里，怕是要熬坏身子的。”
雷神风经理在一旁也轻轻点头，他的脸上满是担忧：“是啊，星夜刚稳住些情绪，刚才我去看他的时候，他还跟我说没事，让我们别担心。可我知道，他那是强撑着。星耀那孩子性子烈，平时看着大大咧咧的，其实最重感情，要是见了这个，怕是当场就忍不住崩了。要不……还是先缓缓？等他们稍微平复些再说？”
走廊里的空气又沉了几分，像是有一块无形的巨石压在每个人的心头。龙雷老板抱着木盒的手紧了紧，指腹因为用力而有些发红。他的眼底闪过一丝挣扎——他既想让老周和那对父子做最后的告别，毕竟他们之间有着那么深厚的情谊，不见最后一面，怕是会留下永远的遗憾；又怕这份告别成了压垮他们的最后一根稻草，毕竟他们现在的状态已经够糟糕了。
龙雷老板沉默了片刻，走廊里的风带着凉意掠过他的发梢，吹动了他额前的几缕头发。怀里的木盒仿佛也随着他的呼吸轻轻起伏，那重量似乎也在提醒着他什么。他缓缓抬起头，目光扫过万龙教练和雷神风经理担忧的脸庞，他们的眼神里满是真切的关切。龙雷老板的声音里褪去了方才的挣扎，多了几分沉静的笃定：“我知道你们担心什么，星夜和星耀现在心里有多难受，我比谁都清楚。”
他低头看了看怀里的木盒，指腹又一次抚过那光滑的纹路，那熟悉的触感像是在汲取着某种力量。“可有些事啊，躲得过一时，躲不过一世。”他语气沉重却条理清晰，“这告别，早一天面对，晚一天面对，终究是要面对的。老周跟他们父子俩的情分那么深，从LPL联盟时就绑在一起，风风雨雨走了这么多年。我还记得有一次比赛，星夜食物中毒，是老周背着他去医院，守了他一整夜，第二天又代替他去参加赛前会议，把所有的战术细节都记了下来，才没耽误比赛。还有星耀，小时候在学校被人欺负，是老周跑去学校，把那几个欺负人的孩子教训了一顿，从那以后，星耀就把老周当成了亲叔叔。现在他走了，连最后一面都见不上，这份遗憾，怕是会在他们心里搁一辈子。”
“星夜性子沉，有什么事都憋在心里，他不会跟人说自己有多难过，但我知道，他心里的坎儿比谁都深。”龙雷老板的声音顿了顿，带着一种过来人的通透，“星耀看着烈，实则重情，老周走得这么突然，他心里的坎儿怕是比谁都难迈。现在让他们见一面，痛是痛，可痛过了，才能慢慢往下走。就像身上有个伤口，你要是一直捂着，它只会烂在里面，只有把它揭开，清理干净，才能慢慢愈合。总憋着，那股劲儿拧在心里，才真的要出问题。”
他轻轻吁了口气，像是做了最终的决断，胸口的起伏也平稳了些。抱着木盒的手臂稳了稳，他的眼神变得更加坚定：“老周在这儿呢，他也该见见他们。有些话，就算说不出口，见了面，心里那口气才能顺下来。所以啊，面对还是要面对的，咱们陪着他们，总能熬过去的。”
万龙教练和雷神风经理对视一眼，都从对方眼里看到了几分松动。老板的话像一把钥匙，轻轻撬开了他们心里那点犹豫——是啊，有些痛，终究是绕不开的，与其让它在暗处发酵，不如痛痛快快摊开在阳光下，或许才能真正开始愈合。他们都知道龙雷老板说得有道理，只是心里那份对星夜和星耀的担忧让他们一时难以抉择，现在听了这番话，心里的天平渐渐倾斜了。
走廊里的光线似乎亮了些，大概是外面的云层稍微散去了一点，昏黄的灯光也仿佛多了几分温度。风也不再像刚才那样呜咽，只是轻轻拂过，带着一丝凉意，却不再让人觉得压抑，仿佛都在为这个决定默默应和着。
龙雷老板抱着木盒，率先迈开了脚步，他的步伐不快，但每一步都走得沉稳而坚定，朝着休息室的方向走去。走廊里回荡着他的脚步声，“嗒、嗒、嗒”，像是在为这段艰难的告别倒计时。万龙教练和雷神风经理对视一眼，也紧随其后，三人的身影在昏黄的灯光下拉得很长，带着沉重却又不得不前行的决心，慢慢消失在走廊的拐角处。