只有她，她是真的能做到。
一股奇妙的感觉拂过亚瑟心头，冲刷走了最后一点残存的焦虑和警惕，至此，他彻底感到安心和放松了。
“……嗯。”
他没再有多余的推辞或别扭，只从喉咙里发出一个模糊的应声，闭上了眼睛。
即便心里有个声音还在微弱挣扎：不该这样……太脆弱了，太矫情了，这不像他。
但身体和精神双重的极度疲惫却诚实地背叛了那点脆弱的理智，脑后传来的温暖和柔软是如此真实，那份简单而基于她特殊能力的保证，更是在此刻黑暗和噩梦余悸的衬托下，显得比任何豪言壮语都更有力量。
也……真的很舒服。
紧绷的神经像浸入温水的干燥皮革一点点舒展开来，噩梦带来的冰冷和惊悸正在被脑后承托的暖意缓缓驱散，她的体温，她的呼吸，她的味道，她的话语——亚瑟·摩根的五感此刻被她尽数占据，却又奇异地不具任何侵略性，只像是黑夜中一盏风灯，光亮微弱却足以照亮方寸，也足以驱散梦魇。
好吧……就一会儿。
亚瑟默默心想。
只这么一小会儿，等背后的冷汗干了，等心跳和呼吸平稳了，等噩梦的阴影完全退去，他就起来……
“……”
默默这么想着，然而几乎是这个念头落下的下一刻，他觉得自己像沉入一片温暖而不窒息的水中，没有挣扎，没有下坠感，只有一片平和宁静的虚无……
他的意识在黑暗里中断。
……
第二天醒来时，亚瑟先闭着眼睛感受了一下，接着发现自己脑袋下面是枕头。
“……”
一阵难以捕捉的极轻微失落在心头一荡而过。
等他眼睛适应了光线慢慢侧过头去，看到薇拉已经醒了站在不远处，且一反常态一大早就换上了那身外出才会穿的混搭旧衣服，听到他起身的动静转过头，很平常地打了个招呼：“嗨，早。”
她挠了挠鼻子，又说道：“嗯，本来其实是想让你多枕一会儿的，但……总之，没想到出了点意外状况。”
说着，她的目光向帐篷一侧望去，亚瑟也下意识顺着她示意的方向跟着看去，下一秒猛然瞳孔骤缩，差点从床上弹起——
在他往常保养枪支时坐的那张破旧椅子背上，正凌乱搭着一条白色的裙子，也正是苏珊给的被她当了睡衣那件，重点是——此刻裙摆靠近大腿根部的位置，赫然浸染着一片干涸暗红的血迹。
亚瑟：“——！！！”
这次他真从床上一跃而起了。
“啊，别慌。”
直到薇拉的声音及时响起，听着依然不慌不忙：“是月经而已，以前身体太差营养不良完全停掉了，这会儿又开始来了，说明我在变健康，是好事来着呢。”
亚瑟：“……？”
月经，健康，好事……
他脑子像老旧的机器迟钝转动缓慢解读着这几个词，才后知后觉消化完这些信息，搞懂了这究竟是个什么状况。
哦……对，是好事，确实是。
这意味着什么，意味着他把她养活了，养好了，从路边捡回来的那副皮包骨头半死不活的模样，养成了如今能跑能跳馋嘴挑食、会理直气壮使唤他、甚至有点被他惯坏了的小鬼……他应该为此感到欣慰，甚至自豪来着。
可这也意味着，她离古怪的小瞎子越来越远，离“一个正常的女人”越来越近，也离他……越远，她将拥有更光明的可能性，更广阔的天地，而这些都将与他无关，他配不上她的年轻，也跟不上她的未来。
所以，好吧。
健康就好。
亚瑟在心中对自己说道。
快点更健康起来吧。
健康到……足以离开他，也能活得很好。
他沉默良久才找回自己的声音，听起来干涩沙哑：“那我……你现在需要我做什么？”
比如……？他绞尽脑汁飞快调动着半辈子这方面贫乏的经验知识，热水？干净的布？某种草药？或者干脆去问帮派里的女人们，又或者问问何西阿？
“噢，你不用做什么啊。”
薇拉立刻回答：“怎么处理我已经问过玛丽贝斯她们了，非要说的话，就是最好几天之内别剧烈活动，所以出去刮地皮什么的我姑且请个假，暂缓两天再继续，可以的吧？”
亚瑟：“……”
“……知道了，你休息吧。”
他听到自己干巴巴的声音响起，自己都不知道是怎么发出这几个单词的音节的。
她把一切都安排好了，没有惊慌没有负面情绪，甚至提前预判了他听说后必然产生“我该做点什么”的责任感，这番话听起来简直像是事先脑内预演好，等他一醒来就直截了当告诉他：没事，我能处理，你照常就好。
……她真的，越来越不需要他了啊。
也是，不需要才好。
他深吸一口气，强行压下心头那股翻涌的尖锐涩意，对自己说：她越不需要我具体做什么，就越证明她在变强大，越能在我……之后，好好活下去。
这或许，才是他能给她的，最好的东西。
想到这里，亚瑟移开目光不再看她，也不再去看那条染血的白裙子，只默不作声整理了自己凌乱的床铺，然后套上靴子提起靠在床边的步枪，检查了一下弹药，就头也不回掀开帐篷帘，走了出去。
去打个猎吧，他在心里对自己说。
猎头鹿之类的，个头小一些那种，肉质更嫩，好嚼，虽然知道女人的那种事和受伤不能一概而论，但再怎么也是身体在流失血液，总归需要补充，吃得好一点肯定是没错的。
更准确来说……是他自己需要立刻去做点什么，做点熟悉到骨子里的事——追踪、瞄准、扣动扳机、处理猎物，让身体动起来，让感官专注于风声和草动、足迹与气味，让大脑被这些具体的事务细节填满。
也好暂时……不用去思考那些让他胸口发闷的东西。