张楠都傻眼了。
不是，她还没哭呢！
江深就怎么哭上了？！
这剧本不对吧？谁才是被迫面对离别、留在原地的那一个？谁才是那个从此孤零零一个人、连说话的人都没有的那一个？
张楠僵硬站着，双手尴尬悬在半空，进退两难，完全不知道该如何安放。
她的手犹犹豫豫地抬了又落，想要轻轻拍一拍他的脊背安抚，又僵着收了回去。反复几番，涌上心头的居然不是离愁与心酸，反而是刻在骨子里的惶恐与不安——糟了，江深哭得这样大声，万一吵到屋里的母亲，引来事事挑剔的奶奶，或是惊动巷子里最爱凑热闹的邻里，平白又要惹来一堆麻烦。
母亲不耐的斥责，奶奶喋喋不休的念叨，旁人探究打量的目光……但凡一样凑过来，都能让她窘迫得恨不得当场钻进地缝。
纷乱的念头掠过脑海，张楠慌忙抬手捂住江深不停哽咽的嘴，另一只手又不轻不重地拍了拍他的头顶。刻意板起小脸，装作一副凶巴巴的模样：“男孩子动不动哭鼻子像什么样子，往后怎么护住自己？”
此刻，江深的理智已被离别的难过淹没，只剩一个荒谬的念头在脑海之中盘旋——痛痛痛痛痛但是她揍人的样子好酷啊！
好在江深汹涌的哭声竟真的戛然而止。他眨着一双泛红的眼睛，委屈巴巴望着她，顺从乖巧得不像话。
张楠缓缓松开手，无奈地叹了口气，指尖顺势揉了揉他乱糟糟的发顶，放柔语气安抚道：“别哭了，你不是说过，以后还会回来的吗？”
江深用力吸了吸鼻子：“我怕日子久了，你会慢慢忘了我。”
张楠忍不住低低笑了一声。望着眼前这张哭红了眼眶的小脸，不禁感慨这个年纪小小的少年，心思直白又笨拙，但也傻得纯粹，偏偏还让人忍不住心软。
“怎么会呢？你可是我的第一个朋友啊。”
话音落下的瞬间，张楠又忽然觉得，这句话太轻了，远远不够。
区区一个“第一个朋友”，不过是一段平铺直叙的过往记录，是成长履历里一句无关轻重的标注，像档案袋里的一行字，冷冰冰的，没有温度，根本承载不起江深在她心中那份无可替代的重量。
是他，第一个真心诚意夸赞她画画好看；是他，在她被旁人排挤冷落、冷眼相待的时候，坦然又坚定地说出喜欢她；更是他，在她深陷自我怀疑，觉得自己渺小多余、从来无人偏爱之时，认认真真告诉她，一切的偏见、恶意与不公，都不是她的错。
“不止是第一个。”字字发自肺腑，张楠说得郑重且虔诚，“你还是我最好的朋友。”
这次没有敷衍客套，没有权衡利弊的圆滑，而是真真切切涌出来的心意。
江深眼底的阴郁终于散去了几分，灰暗里勉强透出一点光亮。他轻轻攥住她的衣角，垂着头不再说话，像是想用这种幼稚又依赖的方式，抓住彼此最后的一点羁绊。
张楠垂眸看见那只紧紧攥着布料、不肯松开的小手。又被心底翻涌上来的酸涩密密麻麻堵得发慌，但她只能硬生生将所有情绪都压回心底深处，像把一床膨发胀软的棉絮，拼命塞进狭小逼仄的柜子，反复按捺、反复收拢，才勉强将那股翻涌的情绪彻底封藏。
“你看你，”她淡淡调侃，“暑假那会儿还比我矮小半截，这才多久，个头就追得差不多了。下次再见，说不定就要高出我一大截了。”
张楠的目光缓缓落下去，凝着他刚被泪水洗过、澄澈又亮晶晶的眼眸，脸上那点轻松的调侃慢慢敛尽，换上一片颇为严肃的神色：“转学了别再被人欺负了啊，要学会保护好自己。”
江深外表看着清冷孤僻生人勿近，可内里的性子却软得一塌糊涂。他心思敏感细腻，又干净纯粹，轻易就会把别人的闲言碎语放在心上，习惯性包揽不属于自己的情绪与过错。
他就像一块浸水的海绵，好的坏的照单全收，一点点吸进心底，攒得满满当当，却从来不懂怎么排解出去。
在张楠眼里，依他这性子，活在这人情凉薄、恶意丛生的世界里，向来最容易吃亏，而她不在身旁，也没法时时照看着这个弟弟，得教育好才行。
江深被她一连串絮絮叨叨的叮嘱逗笑了：“没人敢随便欺负我。”
张楠也低低哼笑一声，脑海里闪过王天放、大壮那群人的嘴脸：“那可未必。”
江深抬手揉了揉发胀发红的眼眶，口齿含糊，轻声呢喃：“全世界就你可以欺负我。”
字句含混不清，轻飘飘散在风里，张楠只捕捉到模糊的音调，听得不甚真切，正要张口追问他说了什么，远处忽然传来外婆绵长又急切的呼唤。
“深深——小深——你在哪里？！”
熟悉的呼喊穿透冷风，催得离别即刻落地。
张楠抬手轻轻推了推他：“外婆在喊你了，快走吧，别让人等急了。”
江深挪着脚步，走得缓慢而沉重，万般不舍全都写在了背影里。他一步三回头，每走出两三步就会顿住脚步，恋恋不舍地回头望向张楠，再勉强往前挪上几步，又控制不住地再次回望。
磨磨蹭蹭的模样实在惹人发笑，张楠无奈催促：“快走吧你。”
只见少年的脚步忽然一顿，定定驻足在原地。他抬起手，遥遥指向院内枯瘦的枝桠，上头正栖着一只小小的飞鸟。
小鸟缩在寒风里的枝间，叽叽喳喳啼鸣不停。它时而跃到这根枯枝，时而跳往那根树桠，轻轻扑扇两下羽翼，振翅飞起，盘旋一圈，又安稳落回枝头。
渺小平凡，好在无拘无束。
江深缓缓收回目光，转头望向张楠，眼眸澄澈干净，里头藏着不容动摇的执拗：“张楠姐姐，你一定要等着我，等我像它一样，飞回你身边。”