她从记事起，就在参与一场漫长的移交仪式。

从亲生父母家的门口，到养父母家的客厅，再到后来各个临时落脚点，最后辗转落在这方寸天地里，与从不会背叛她的画布和颜料为伴。

无人认领是一种自由。天空海阔，任意东西。

但从某种意义上说，是一种绝望的自由。

自由是有了，可心里那块被反复腾空的地方，还是灌满了穿堂风，呼呼作响，空落落地疼，尤其在这种送别故人、独自面对漫长夜晚的时刻。

当晚，虞鸣意盘腿坐在沙发一角，抱着膝盖，删删改改足有半小时，斟酌着每个字眼的重量和可能引发的解读，才在租房平台上敲下一段自认为足够诚恳的文字：

【求合租，次卧15平，朝南，采光尚可，押一付一，水电燃气平摊。】

【要求：男女不限，爱干净，作息正常，无不良嗜好。爱艺术者优先，可酌情减免部分家务。】

【附加条款：容貌请勿过分出众，以免造成不必要的审美负担及日常生活安全隐患；情侣勿扰，谢绝宠物。】

虞鸣意逐字检查三遍，确认没有错别字，没有歧义，要求既不过分苛刻显得神经质，也没过于宽松引狼入室，才深吸一口气，点击了发布。

新消息的提示音很快此起彼伏地响起，屏幕不断亮起又暗下。

虞鸣意一条条翻过去，起初还带着点微弱的期待，谁知越翻心越沉，越翻脸色越木。

第一条是位母亲，头像是一朵怒放的牡丹，配色饱和度极高，雍容华贵得几乎要冲出屏幕。字里行间都浸着一种居高临下的“我儿矜贵，尔等平民当尽心伺候”的气息。

“小儿性情温良，自幼习琴，精通音律，天赋卓然，然生活琐事稍欠历练，衣来伸手饭来张口惯了。若姑娘愿略加照拂，比如洗衣做饭、整理房间、温茶递水、提醒增减衣物，租金可酌情上浮两成。”

第二条来自一位自称“后现代解构主义行为艺术家”的男士，连发三十张黑白自拍，角度清奇，表情要么深邃地凝望远方，要么扭曲地直面镜头，附言：“我的存在本身即是对平庸空间的解构与重塑，我的呼吸就是流动的艺术。阁下可愿成为我下一阶段行为艺术作品的参与者与见证者？”

第三条言简意赅：“夜间需诵经两小时。介意否？”

……

直到第九条弹出，头像是一条盘踞的蟒蛇：“我养了一条红尾蚺，很温顺，很可爱。名叫‘陛下’，平时和我睡在一起，一般情况下不随便咬人。它很喜欢看《动物世界》，尤其是关于蛇类的专题，我们可以一起看。它偶尔会巡游，但保证不会进入你的房间。”

虞鸣意面无表情地锁屏，把手机屏幕朝下扣在茶几上，向后仰倒靠着沙发背，仰头看天花板上的吊灯。

她开始心算。下个月如果只吃泡面，去掉必要的画材开支，距离整租一个哪怕只有二十平米的一居室，还差多少。

红烧牛肉、老坛酸菜、鲜虾鱼板、藤椒牛肉、香菇炖鸡……每种口味的价格都在脑子里飞快地过了一遍。

虞鸣意最后得出结论：或许可以尝试更极端的策略，早上喝杯淡盐水吊着命，中午啃个冷硬的白馒头垫垫，晚上隆重地吃一碗泡面，偶尔加个卤蛋或一根淀粉火腿肠算是改善伙食。

这样省下来的钱，没准儿能买两管她急需的钛白，或者一块大一点的画布。

就在虞鸣意一边吸溜着泡到刚好、面条将软未软的红烧牛肉面，一边思考着“连续三十天吃同一种口味会不会导致味觉永久性损伤以及心理性厌恶”这个哲学兼生理学问题时，门铃响了。

老式对讲机发出类似收音机调频失败的嘶鸣，刺得人耳膜发疼。

虞鸣意趿拉着拖鞋，踩着满地散落的画纸走过去，按下通话键：“哪位？”

电流噪音的背后传来一个声音。低沉，清晰，还带着一点懒洋洋的倦意。

“看房的。”

看房的？

平台上的都没谈妥，怎么就有人直接上门了？

虞鸣意心里直犯嘀咕，但疑惑压过了那点被打扰的不快。她没多想，只当是哪个不按常理出牌的中介或租客，顺手就拉开门，铁门发出“嘎吱”一声抱怨。

接着，她整个人就像被瞬间抽走了脊柱，僵在了原地。

江深站在门外。

真真切切，触手可及。

刹那间，虞鸣意只感觉有股热血轰然冲上头顶，耳膜嗡嗡作响，周遭的声音骤然远去，只剩下心脏在胸腔里疯狂擂鼓，震得她浑身发麻。

那心跳如此剧烈，仿佛要撞碎肋骨，挣脱皮肉束缚，直接扑到这个她此刻避之不及，却又在无数个深夜画稿的间隙，念之不忘、思之惘惘的旧人面前。

那句话怎么说来着？

阔别重逢，物是人非。

一眼万年，心溃千里。