沉默。
五个人面面相觑，其中三个正在接受某位女士的视线攻击。
“真是没一个靠谱的。”
“小夏，我没事啦。”
庾音重新盘好丸子头，笑嘻嘻地拍了拍夏竹晟的肩膀，然而还没等她反应过来，一顶生日帽忽然扣上了她的头顶。
“生日快乐！”
欢呼声骤起，水淋淋的、还没沥干的筷子敲上木桌，桌子和椅子一齐震动，一瞬间仿佛千军万马。
圆形的黑色奥利奥蛋糕，造型呈现出夹心饼干的模样，上层饼干缺了半块，露出白色的内陷——黑色钢琴键。琴键前摆着乐谱，后侧坐着一个头戴生日帽的小兔子。
“庾音，生日快乐！”
夏竹晟起身拥抱她，屈玉覃立即将蜡烛插在“琴盖”上。蜡烛不多不少，一共三根，一根代表五岁。
“你可是我们中间年龄最小的，我算了算等高考毕业后你还没成年呢，到时候可怎么带你出去玩呀。”
听着夏竹晟的玩笑话，庾音将眼睛藏在阴影之中，她的嘴巴紧紧抿住，不知过了多久才松开臂膀，嗡声说：“谢谢大家。”
曾可莘大笑说：“谢啥啊，那么客气，吹完蜡烛快许愿，我都饿了！”
“饿你个大头鬼，那么着急赶去投胎啊。”夏竹晟骂道。
寿星的眼角红红的，鼻子也红红的，她正对迎风口，面前的烛火来回地晃动，随时像要熄灭般。荷叶侧过身，他抬头看了眼屈玉覃，对方也默契地挡在了蜡烛前。
烛火不晃了。
“今天是我第一次和朋友一起过生日。”庾音紧闭眼睛，交叉的指腹因为挤压而微微泛白，“我很开心。”
“过生日不兴哭鼻子的。”夏竹晟道。
“谁说我要哭了。”庾音吸了吸鼻子，眼眶泛红。
夏竹晟看着她傻笑了两声，荷叶也不自觉地被触动。
“第一个愿望，希望大家好好的，希望咱们合唱比赛能拿奖，来年一起去电影院看电影。”
夏竹晟搂住她，递过去一张纸，“谁说一定得获奖，不获奖照样看。”
“我真的没哭。”庾音哽咽着又说：“还有两个愿望不能告诉你们了。”
弥散在空气中挥之不去的、黄昏时分特有的油烟味，在铲锅滋滋的声响中愈演愈烈。电风扇正对杀鸡台，那被自来水冲洗过的台面泛着淡淡的粉，变成了黑猫脚底的小血花。
小血花越行越远，拐进拥挤的巷口，路过蟠结的电网。在无数鞋尖与鞋跟交错之中，粉色的血迹慢慢陷入石缝，化作薄薄的一层沙土的胭脂，网罟接绪。
荷叶静静地看着庾音，他想花略略了。
以前每逢生日之时，阿婆都会为他们下一碗长寿面。他会认真地看着荷花夹起第一根面条，然后黏糊地送到自己嘴边，对他说：“哥哥，我分你一个愿望好不好？”
所以每年他都可以任性地许下四个愿望，一个关于荷花，一个关于樟哥，一个关于小丽和丁江意，还有一个关于他自己。
然而今年来到东城之后，他都忘记了自己的生日。
烛影摇曳，天色渐黑，桌上留下一道道影子。风大时，隔壁的广告牌被吹翻了，荷叶侧对大门，风也掀起他的刘海。
庾音似乎有两个很长很长的愿望，所以闭了很久很久的眼睛。
风又吹过，火苗的外焰游走着。荷叶再度向左边挨去，却在第一时间感受到另一个身体的靠近。
一个左，一个右，他们很有默契地守护着眼前这三束摇摆的烛光。
火苗被吹灭。
“终于可以分蛋糕了！”曾可莘欢呼着，将自己的纸盘子往前递，“请寿星赏赐我一块大的。”
“我能先拍个照片留念吗？”庾音问。
“对，还没拍照呢，你的手机有定位，用我的。”夏竹晟将自己的递过去，庾音摆了半天游移不定，忽然放下来道：“刚刚就想问了，这个兔子是我吗？”
“特意让老板给你捏的，厉害吧？”夏竹晟得意道。
庾音腼腆地清清嗓子，“你们站在后面行不行，我想把你们也拍进去。”
“那必须的。”曾可莘沾了些茶水，将发鬓抹到一侧，“要不用我手机里的美颜软件？还能磨皮，拍出来可好看了。”
“拉到吧，就你那审美，空间里的照片像鬼一样。”夏竹晟嫌弃地说。
庾音忍不住笑，“我的意思，是这个。”她指了指那个孤零零的小兔子，“如果还有四个小动物就好了。”
“当时没多想，早知道问问大家的意见了。”夏竹晟惋惜道。
曾可莘念道：“小夏啊小夏，你让曾哥说你什么好……”
“我有个办法，不知道可不可以。你们有笔吗？”荷叶忽然插话，几个人便同一时间望过来，他继续道：“可以在手指上画一个卡通小人，每个小人代表自己。我们把手指立在台面上，像不像大家在听你弹琴？”这个方法毕竟是小时候他用来逗荷花的，因此荷叶有些不好意思，“是不是有点太幼稚了？”
“不幼稚，我觉得特别好！小人头怎么画？荷叶你给我画一个试试呗。”夏竹晟伸出手指。
荷叶其实不擅长画画，只是妹妹喜欢涂鸦，所以跟着画过一些简笔画。后来花略略嫌他用色不鲜艳，于是更多时候，他的手指、手掌，甚至脸便变成了天然的画板。
“哇，这个马尾辫和眉毛，真的很像小夏！”庾音捧场说。
“荷叶，我也要画！”曾可莘毅然伸出自己的中指。
“要不换食指吧，好画一些。”荷叶说。
“不行！”曾可莘坚持。
荷叶好奇地问：“为什么？”
“中指显得他个子高呗。”屈玉覃无情地戳破。
“怎么了？我也不矮啊，再说了这是我的虚拟形象，个子高点咋了，又不是非要写实。”曾可莘嚷嚷，“你比我高点了不起啊，人家寿星都没说什么，屈玉覃我看你嘴巴是真的贱。”
圆脸、圆耳朵，圆眼睛，曾可莘的指腹也同他的脸一样白。荷叶一边画，一边听他们吵，最后轮到画屈玉覃。
和曾可莘柔软的手掌不同，屈玉覃的骨节很硬，他的指纹稀疏却很深，一道道虚实线交错，摸上去凹凸起伏。
“抱歉，我太用力了。”
“这块本来就有茧，比较硬，不好画。”
荷叶问：“是练钢琴练出来的吗？”
屈玉覃摇头，“小时候拿毛笔拿多了就有了。”
墨水在纹路间隙晕开，那颗特意点上的小痣扩散开来，最终变成了一个黑黑的小圆。纸巾只能稀释部分的墨水，于是卡通脸上的那颗痣便晕成了黑色的胎记。
“要不换一只手重新画吧。”荷叶不好意思地说。
“没事，老板等上菜很久了，我们快点画完。”屈玉覃已经接过笔，接下来他要帮荷叶画。
荷叶还没反应过来，身前人的头发忽然戳到他的额角。
笔尖压下皮肤，肉白色起伏着，像是一场不紧不慢的、连绵的海浪。他既是俯瞰这片海浪的天神，也是沉醉于这场跌宕、翻涌的小小礁石。
手指很痒。
“屈玉覃画没画完啊，菜已经上齐了，饿死了，你不是学过国画吗？一个小人头还那么慢。”夏竹晟拿着塑料小刀忍不住催促。
“画完了。”
海浪停止，额角的触感也戛然中止。
一棵毅然挺拔的松树，树干上画有一双眼睛。
那是一双饱含水汽的眼睛，像吮吸了松树的灵气，朝露般透亮。而除了这双眼睛，其他所有的五官和骨骼都被省略了，仿佛人与松树共生。
“这是小人头吗？树吃人了？”曾可莘忍不住嘲笑：“还是我的好看，怜爱你了荷叶。”
寥寥几笔，不够精巧，神韵却在。
其实荷叶觉得这并不像自己——没有明显的外貌特质，反而过于抽象、过于简洁了。可隐隐间，心擂如鼓。他喜欢松树，所以喜欢这样的描述。
“水果内陷好吃，不说别的，夏竹晟你这蛋糕挑得真不错。”
“那还用你说。”
拍完照后两人一唱一和，荷叶舍不得将简笔画擦掉，于是找服务员拿了一副一次性手套剥蟹。
“吃得……怎么样？”几周未见络腮胡老板，他已经能够用简单的普通话和他们交流，“这个喝的……送你们。”
“什么意思？”曾可莘摸不着头脑。