夜色深沉，汤泉宫外的雨，不知何时又渐渐沥沥地下了起来。
待他终于肯松手，向后靠去，重新阖上了眼，仿佛瞬间抽离了所有情绪，又变回了不可触及的储君，婵鸢才悄声退下，换了衣裳，离开热泉池。
门外的值守侍卫与宫人们似乎都未料到她会这么快就出来。
太子今夜醉了酒，怎么能放任这个女子安然走出来？宫人们甚至把用来包裹她的被褥和春恩轿子都备好了，只等里面安静后，将疲惫软化的女子送出汤泉宫。
婵鸢站在台阶前，想走而不能。
毕竟太子殿下没说让她走，她只好跟着宫女，去了寝殿。
烛火被刻意剪暗了几盏，堪堪照亮床榻一角，婵鸢换了干燥柔软的寝衣，坐在榻边，用布巾有一搭没一搭地绞着湿发，目光却落在虚空里，有些失神。
直到门开，脚步声靠近，她才蓦地回神，下意识将手边一本用来打发时辰的杂书合拢，压在枕下。
“殿下？”
沈玄苏已换了一身玉青色寝服，墨发半干，松散地披在肩后，周身戾气似乎已消散殆尽，只余下淡淡的疲色。
他走过来，自然地在她身后坐下，伸手接过了她手中半湿的布巾。
“臣自己来就好。”婵鸢微微侧身。
“孤来。”他做主了，修长的手指穿过她濡湿冰凉的发丝，用布巾一缕一缕，耐心地吸着水分，握着她发丝的手很轻柔，仿佛他手中的她，是脆弱的琉璃，需要他的照拂。
婵鸢心口莫名发慌，又滋生出一丝难以言喻的酸软。
前世，似乎也有过这样的光景……
大婚次日清晨，他屏退了宫人，笨拙地学着为她绾发，却总也梳不好，最后只得无奈放弃，却执意要为她插步摇。
那时他也是这般，沉默而专注，只是眼底含着清浅的笑意，不像此刻，深邃得让人看不透。
记忆翻涌，带着隔世的暖意与憾痛，婵鸢的目光落在他执着布巾的手上，那手腕清瘦，骨节分明，与她记忆中一般无二。
鬼使神差地，她想起大婚那一夜。
红烛高烧的洞房内，他拿着小金剪，珍而重之地剪下她一缕青丝，又剪下自己的一缕，打了个同心结，放入锦囊，耳根微红，低声念道：“结发为夫妻，恩爱两不疑。”
眼前人与心上人重叠，却又是截然不同的两人，婵鸢心头那处最柔软的地方，仿佛被那早已消散在时光里的同心结轻轻勒了一下，酸涩瞬间弥漫开来，冲垮了所有理智的堤防。
在他为她擦拭最后一缕发梢时，婵鸢卸了全身力气，向后一仰，轻轻靠进他怀里，轻声唤他：“殿下，我想和你说说话，好么。”
“……说罢。”沈玄苏似乎没料到她这突如其来的依偎，擦拭的动作顿住，另一只手臂却环过来，本能地拢住了她的腰。
婵鸢能感觉到他心跳的节奏似乎快了一拍，觉得奇怪，却没多想。她放任自己沉浸在这平静的依偎中，轻轻抚上他的侧脸，她沿着他明晰的下颌线，缓缓抚至唇角，又流连至微微蹙起的眉间，仿佛想抚平折痕。
许是夜深，忽忆起少年事，她说起话来，有几分柔软的依赖：“殿下今夜给予臣女的承诺，臣女记得了。”
沈玄苏低头看她，昏黄的光线下，她仰着脸，眼眸清澈，映着点点烛光，氤氲着温柔的水色。
他眼底那抹刚刚沉淀下去的暗色，骤然被更汹涌的浪潮席卷，他捉住了她在他脸上作乱的手，握在掌心，力道有些重。
“什么承诺？”他哑声问，目光紧紧锁着她，“同床共枕，却仅此而已的承诺？”
婵鸢睫羽轻颤，没有回避他的视线，轻轻“嗯”了一声：“殿下是君子。”
沈玄苏将她的手，放在唇边，嘶声道：“那若孤，后悔了呢？”
婵鸢没有退缩：“殿下是君，君无戏言，臣不敢做您的侍妾，哪怕做您的刀刃、盾牌，都无怨无悔。”
沈玄苏蓦地低笑了一声，“可孤有悔啊，婵鸢，告诉孤，身为人君，是否便不能有私心？是否连问一句，在你心里，孤的心意究竟算什么……都是昏聩？”
婵鸢觉得，方才他就一直想问这句话。
她该说什么？说他是君，是主，是她必须效忠和辅佐的人？说他们之间隔着前尘往事，不该也不能有私心？
解释显得苍白，承诺又太过沉重。
重生以来，她步步为营，想着赎罪，想着弥补，想着助他避开前世的劫难，却独独不敢深想，他们之间，除了这些，还能剩下什么。
看着她眼中的茫然与挣扎，沈玄苏眼底那抹赤红更浓，孤注一掷的情绪彻底冲垮了理智的藩篱。
他搂着她的腰，将她按在身下，忽然低头，吻上了她的唇。
温柔缱绻的吻，掠夺着她所有的呼吸和思考能力，铺天盖地的龙涎香混合着梅子酒的气息。
他着实是醉了，可是婵鸢险些以为自己在做梦，脑中一片空白，手下意识地抵住他胸膛，却被他更紧地扣住后脑，加深了这个侵略的吻。
心事，焚烧殆尽。
他用力碾过她被吻得红肿湿润的唇瓣，眼底翻涌着累积起来的情潮，婵鸢望着他威仪的眼眸，那里面映着慌乱的自己，和他最直接的索求。
前世今生的一幕幕在眼前飞速闪过，婵鸢心底深埋的眷恋，如同决堤的洪水，瞬间淹没了她。
那是连她自己都不想承认的。
前世的夫妻情分，就当她忘了，不成吗？为什么非要她想起来？
她闭上眼，泪水积蓄，偏偏不要承认她的心，胡乱挣扎着，不知道是不是打到了他的肩膀，手臂，后背，她的手指气恼地蜷在他肩头，指尖又掐进他寝衣的布料里。
他吃痛，却未挣扎，箍在她腰间的双臂缓缓收紧，几乎要将她揉碎。
沈玄苏用力地吻着她，吻着她，却慈悲地放过了她被蹂躏绯红的唇，他将脸深深埋进她的颈窝，整个人趴在她身上，不知是醉了，还是病了，呼吸又热又沉，睫毛湿漉漉地贴着她的皮肤，每一次吐息都像是压抑了太久的潮水，滚烫的，颤抖的，却偏偏不说什么。
他只是一直一直抚摸着她空荡荡的脖子和锁骨，沉默而温柔，却什么都不肯说出口。