梁成正低头操作着手机，把图片发到自己微信里，没看到。

覃冬就没吭声，舌尖抵住上颚，缓缓往齿缝里送了一截——被磕破的口子当时没觉得多重，现在唾液一浸，泛开一阵钝钝的疼。牙齿从伤口上碾过，铁锈味又漫上来，顺着舌根往喉咙里渗。

他转身，用手接了一捧水，低头含进嘴里。他没急着吐，含着水让它在舌面上滚了一圈，才弯腰把水吐到洗手池里。

梁成听到动静抬头，正好看见这一幕。淡粉色的水沾着瓷面上，被水冲刷，转了两圈才消失在下水口。

他愣了一下，随即上前拽着覃冬就的胳膊，把他拉起来。

“怎么还流血。”他扶着覃冬就的侧脸，拇指卡在下唇边缘，“张嘴！舌头伸出来我看看。”

覃冬就没听他的，语气淡淡道：“可能是刚才刷牙碰到了。”

“你他妈……”梁成骂了半句，后半截被他自己咬碎了吞回去。半是生气，半是心疼，各种滋味儿一齐涌到梁成胸口，憋得他快要炸了。

“疼死你算了。”他扔下这句话，甩手就要走。

覃冬就哪能让，抓住他的手腕，把他抵在墙上，偏头吻了下去。

梁成攥住他的衣领，毫不客气地把舌头探进去，直奔伤口，用力压了上去。

铁锈味在两个人的口腔里化开，反倒激化了梁成的火气。牙齿磕着牙齿，嘴唇碾着嘴唇，血腥气浓得梁成直泛恶心，他却始终没松口。

这次，先叫停的是覃冬就。他按着梁成的后颈，嘴唇从梁成的唇角滑开，贴着下颌线一路往下，在脖颈的皮肤上留下一道湿热的、带着血丝的红痕。

梁成靠在墙上，胸口起伏着。喉结轻轻一滚，满嘴的铁腥味呛到咽喉。

“……等会儿。”他推开覃冬就的肩膀，力道不重但很干脆。他侧身从覃冬就和墙壁之间挤出去，走到洗手台前，拧开水龙头接了半杯水，低头含了一大口。

漱了三四次，嘴里始终带着那股味道。每漱一口都像在嚼一块生锈的铁片，咽不下去也吐不干净。他抬头，瞪了一眼镜子里站在他身后的覃冬就。

覃冬就接过他手里的杯子，就着杯底剩的那点水仰头喝了一口，含住，偏头吐进洗手池里。

“行了？”

“你都不知道疼吗？”那可是舌尖。梁成有时候没注意，吃东西咬着了，都得疼半天。可反观覃冬就，舌头破那么大口子，没事人一样。

覃冬就将舌尖抵着上颚，伤口又被压了一遍。

他不是没有痛觉神经，他当然知道疼。可疼又怎么了？疼痛能让他更清醒。

他低头看着梁成，眼神无波无澜，“能继续吗？”

“继续？”梁成被他气笑了，“谁跟你继续。你是有合同还是有录音，我他妈凭什么跟你继续。”

他把覃冬就对付他的那一套还了回去。

“我不跟你吵。不是要分开吗？那挺好，正好各自冷静一下。”他把手机怼到了覃冬就胸口，手机棱角冷硬，但硬不过他的话。

“保密工作做得不错。”他淡淡评价道，“您这么劳心劳力，其实没必要，直接把密码改了不就行了？装一半藏一半，我用得着你在这儿表演忠贞吗？”

话一出口，梁成就意识到自己这话说重了。昨儿还腻腻歪歪好得像一个人似的，今儿就说这么重的话，小孩儿过家家都不带这么翻脸的。

但他收不回，也不能收。覃冬就不吃软，和他有商有量那一套根本不管用。

他抬头看向覃冬就，覃冬就接过手机，面色平静地把手机揣回了兜里，好似一切都没发生过。

“中午秦高义约我吃饭，去之前，我先送你到机场。”

梁成冷冷地盯着他看了几秒，像在等待着什么。

可房间里安静得仿佛按下了暂停键。

原来是软硬不吃。

他嗤笑了一声：“随你吧。”转身就走。

冷战的滋味儿不好受。尤其是正热乎着的两个人，乍一翻脸，哪儿哪儿都不对劲儿。明明只是一个转身的距离，却像隔了一道看不见的墙，谁也不愿先翻过去，可又都不愿意真的走远，于是就卡在这种不上不下里，连呼吸都带着别扭的劲儿。

梁成拿着衣服去了卫生间，换衣服前，专程锁了门。

很刻意的动作。咔哒的锁门声覃冬就听到了。手上的动作一顿，他意识到了这意味着什么。

行李收到一半，他停了下来。把行李箱往柜子里一塞，留了张便签出门。

梁成从卫生间出来，面对空荡荡的房间，一口气哽在嗓子眼里，半天没吐出去。

良久，房间里传出一声低低的咒骂。

“操！”