她开始絮絮叨叨地说这些天的事：住院好无聊、医生说她恢复得不错、她画了一幅画想给我看、她昨晚又梦见我了、她等我的消息等到半夜……
我听着，心里像塞了一团乱麻。
她知道原主在做什么吗？知道原主已经结婚了吗？知道原主是骗了另一个人才能来见她的吗？
她不知道。她只知道有人在为她拼命。
“你怎么不说话？”她停下来看着我，歪了歪头，“不开心吗？”
我扯出一个笑：“没有，就是……有点累。”
她看着我，眼神里有什么东西一闪而过。
然后她凑近了一点，看着我的眼睛。
太近了。近到我能看清她眼里的血丝，能看清她眼底的疲惫，能看清那疲惫下面藏着的、小心翼翼的期待。
她皱起眉。
“你不对劲。”她说。
我心里一紧。
她盯着我看了很久，然后说：“你眼睛里的东西，不一样了。”
我张了张嘴，不知道该怎么回答。
就在这时，我的手机响了。
屏幕上显示：老婆??
是小柔。
我下意识抬头看小柔。她也看见了屏幕上的字。她的表情在一瞬间变得复杂——从期待到愣住，从愣住到理解，从理解到……苦涩。
“她打的？”她问。
我点头。
“接啊。”她说，语气里有一种我听不懂的东西。
我接了。
“喂？”
沈予的声音从电话那头传来，带着笑意：“我收工了，现在去买菜。你想吃什么？”
我看着面前的小柔，艰难地开口：“……随便。”
沈予顿了一下：“你声音怎么怪怪的？不舒服？”
“没有。就是……在外面，有点吵。”
“好，那你早点回来。我等你。”
“嗯。”
挂了电话。
小柔看着我，笑了。那个笑容让我心里发毛。
“你们感情挺好。”
我不知道该说什么。
她突然伸手，摸了摸我的脸。我下意识往后躲，但她动作更快。
她的手在我脸上停了一下，然后收回。
“你真的不一样了。”她说，声音很轻，“以前的你，不会躲我。”
她站起来。
“我要回去了。”她说，“到时间吃药了。”
我愣住：“这就走？”
她回头看我，笑了笑。那笑容里有太多东西——失望、苦涩、还有一点点我没看懂的情绪。
“不然呢？”她说，“你又不是她。”
我脑子里“嗡”的一声。
“你说什么？”
她看着我，眼睛里有什么东西碎了，但还在强撑着。
“我说，”她一字一顿，“你不是她。”
我彻底愣住了。
她笑了一下，那个笑容比哭还难看。
“我第一次见你的时候，就感觉到了。”她说，“你看我的眼神不对。你不会演戏。你不知道老地方是哪。你接她电话的时候，会紧张。”
她顿了顿，眼睛红了，但没哭。
“我不知道你是谁，也不知道她去哪了。”她的声音开始发抖，“但我知道，你不是她。”
我站在原地，一个字都说不出来。
她转身往外走。走到门口，停了一下。
“如果……如果你见到她，”她没回头，声音很轻，“告诉她，我还在等。”
然后她推门出去了。
留下我一个人，站在那家小小的咖啡馆里，周围全是原主拍的照片，墙上那些温柔的光影像无数双眼睛在看着我。
我慢慢坐回位置上。
脑子里一片空白。
过了很久很久，我才发现自己手机又响了。
沈予的消息：
“到家了吗？我开始做饭了，等你回来。”
我看着那行字，突然很想哭。
我不知道自己是怎么回到家的。
推开门，饭菜的香味扑面而来。沈予系着围裙从厨房探出头，笑着说：“回来啦？洗手吃饭，今天做了你爱吃的糖醋排骨。”
我看着她。
看着她眼角的笑纹，看着她围裙上沾的油渍，看着她手里还拿着锅铲的样子。
这个画面，应该是属于原主的。
那个骗了三年的人。
可她现在对我笑，对我好，给我做饭。
小柔说，她在等。
沈予说，她等我回来。
等。
都在等。
可我等的是谁？我又是谁？
“发什么呆？”沈予走过来，在我眼前挥了挥手，“累了吗？脸这么白。”
我看着她，张了张嘴。
想说什么？想说“我今天去见小柔了”？想说“我知道原主骗了你”？想说“我不是她”？
可我什么都说不出来。
我只是摇摇头，说：“没事。吃饭吧。”
她看了我一眼，那眼神里有我看不懂的东西。但她没问，只是拉着我去洗手，把我按在餐桌前坐下，给我夹菜，给我盛汤，给我擦嘴角的饭粒。
像对一个小孩子。
我低着头吃饭，不敢看她。
脑子里全是小柔那句话：“如果见到她，告诉她，我还在等。”
还有手机里那条消息：“我想你了。什么时候回来？”
还有原主的日记：“她就当做了三年梦吧。”
还有沈予的笑。
我不知道该怎么办。
我不知道该不该告诉她真相。
我不知道该不该去见小柔。
我不知道原主去哪了，还会不会回来。
我不知道我算什么人——替身？骗子？还是……一个新的开始？
那天晚上，我躺在床上，睁着眼睛看着天花板。
沈予从背后抱着我，呼吸均匀，已经睡着了。
我轻轻拿开她的手，坐起来。
走到客厅，打开手机。
小柔的号码还留在通话记录里。
我盯着那串数字，盯了很久很久。
然后我发了一条消息：
“我不是她。但如果你想见，我可以听你说。”
发完，我把手机调成静音，放回床头。
回到床上，沈予翻了个身，又把我抱住，头埋在我颈窝里，嘟囔了一声“冷”。
我僵了一秒。
然后慢慢放松下来。
窗外的月光照进来，很亮。
我不知道明天会怎样。
但此刻，我在这里。