她们走的那天，天是灰的，无风无云，侧门外，七辆马车并成一排停着，一样的灰篷、青帷，就连皇后也是一样，没有高低之分，和她们入宫时一样。

福顺早早的在门口等着，替宁杰来送她们远行，婉妃第一个上车，她把算盘抱在怀里，褡裢里装着宁杰给的二百两。

宁妃是被人抬上车的，轮椅被挂在马车的后面，手上只拿了一本书。

妙嫔的竹箱被几个宫女帮着抬到了车上，里面装着鱼竿、线轮、钩子、饵，还有一只空了的油纸包。

烈嫔上车前，在车辕边站了一会儿，袖口那叠成小方块的纸，硌着手腕。

玉妃抱着匣子，账本在匣子里，两张地契在账本第一页。

丽妃上车时，袖口那点灰还时没拍干净。

皇后是最后一个上车的，上车前，她回头看了一眼，看向宁杰御书房那个方向的那片灰白色的云。

七辆马车慢慢的驶出侧门，没有仪仗，没有送行，更没有太监宫女跪一地。

只剩福顺孤零零一个人站在门口，看着马车越来越小，越来越远，变成一个黑点，消失在天尽头。

通县李家沸腾了，整个家族里的人都知道李家出过一个皇妃，当婉妃回到故乡时，族长更是亲自带人把祠堂门前的台阶重新修了一遍，大门更是重新油了一遍漆，皇妃回来了，整个家族的腰杆儿都直了几分。

只有她那头发早已花白的娘，站在人群里，看见她那只补了三块补丁的褡裢，那是她临入宫前，她这个母亲连夜缝的，走的时候，她在那只自己亲手缝的褡裢里，为她装了二两碎银、一副银耳环、一包桂花糖。

今天，她回来了，别的族人都在欢呼的时候，她娘却在捂着嘴，没敢哭出声，只有她看见了那只褡裢还在，她知道那意味着什么，即便那褡裢是鼓的，里面不是桂花糖，而是二百两银子，她也知道那意味着什么。

快到村子的时候，族长更是亲自带着人迎出了三里地，她娘没去，只在远远的地方看着她那个婶子拉着她的手，满脸心疼的说了一句：“闺女瘦了。”

她的叔父更是亲自张罗接风宴，在宴席上来回穿梭，满面春风，她的堂嫂腾出了东厢房，说是不能亏待了“皇妃”，她娘依然看着，没有上前，她以为自己回家了。

没过三日，她那个曾经拉着手说她瘦了的婶娘来借银子，说是“你堂弟要说亲，女方要二十两彩礼。”她沉默了半天，吐了俩字“不借！”婶娘骂了一句白眼儿狼，气呼呼的走了。

接着没几天，她的叔父也来了，说是“今年年成不好，族里要修祠堂。”她看着娘那满头白发，和一脸为难的样子，从褡裢里摸了十两银子，给了叔父。

第七日她的堂兄也来借银子，说说要“盘个铺子，还差五十两。”

她问了一句“你那铺子——能赚钱吗？”

她的堂兄笑了，“赚不赚钱，先盘下来再说。”

她发现她堂兄的那双手没有一点茧子，不像是肯下力干活的人的手，直接拒绝了。

到了当天夜里，睡得迷迷瞪瞪的时候，她听到了一声清脆的落锁的声音。

她的房门被从外锁上了。

隔了一天，门又被族长打开了，族长让人把她架到祠堂，祠堂里的排位摆了三层，黑压压的一片。

她被迫跪在蒲团上，族长没有让她起来，直接给她撂下一句：“出嫁女回娘家，财产当归宗族。”

族长的声音不像太后那般威严，像是喉咙里带了点儿痰，说气话来就像娘厨房里的破风箱。

“你带回来的二百两——族里替你收着。”

“那是我的。”

族长笑了，笑里带着的全是贪婪。

“你嫁出去那天，就不是这家的人了。”

她硬着脖子抬头看着他，一字一句的说道：“我没嫁。”

族长撇了撇嘴，“你入宫那天，就当嫁了。”

“我没侍寝。”

族长居高临下的看着她，满脸不屑的说了一句：

“谁信？”

说完这话，族长直接把那褡裢从她手里夺了过去，她没有等到那二百两，却等来了婶娘给她说的一个媒。

“河西刘员外，年六十，继室去年殁了，想续弦。”

“聘礼八十两。”

“族里替你应了。”

她把自己锁进柴房，从里面上了锁，她盯着手里那只已经空了的褡裢，三天三夜，不吃不喝，第四日一大早儿，婶娘带着轿子走进了自从她入宫后便没有再进来过的她家的院子，朝门缝里看了一眼，发现她靠着墙，脸上写满了宁死不屈，恍惚间，她的耳朵边又响起了宁杰问国师的那句话：你现在——让她们按你教的那样，去宫外活一遍，你告诉朕——她们活得下去吗？”当时，她没理解，现在有些明白了。

她那婶娘看她坐着的旁边还放着一把剪子，呸了一声。

“硬气什么，八十两，够你堂弟说两门亲了。”

回到良乡，宁妃发现自己居然没有地方可以去，路过一家尼姑庵的时候，她发现自己的轮椅连尼姑庵的门槛都过不去。

庵主站在台阶上，居高临下的看着她。

“施主从何处来？”

她不动声色的回了一句：

“宫里。”

庵主的眉心微微皱了一下。

“因何出家？”

她盯着庵主看了半天，幽幽的吐出一句：

“无处可去。”

庵主看着她膝盖上的毛毯，还有她坐着的轮椅，回了一句：