又是一年开春方至，然而山中还是大雪连月，偶然方停。

石方留在徒太山上，每日和沈妙常一同学习射箭，石难黎虽然无法亲身示范，但他唇齿口舌到底舒畅了很多，指导两个生手绰绰有余的同时，竟还能分出一两句诸如“举这么一会会就抖成这样啦？”、“这还是云翎丫头特易拿来的娃娃弓呢，你二位都拉不满？”、“可别以后比不上西州小丫头的箭法，丢我的人哦！”之类的笑责之语。

石方还好，有自小学的功夫打底，又是生长中的孩子，最是精力旺盛。

沈妙常却是真的更吃力些，她的生命已经过了头一半的长度，本就羸弱的身体更加开始走下坡路了，唯独她意志坚定，每每石难黎叫她先放下歇歇，也多不听从。

骑马则更是势在必行，如今徒太山上的四人里，只有她不会骑马。然则这门学问必得师父亲自示范不可，故而石难黎身残，石方年幼，师父的人选自然是肖遥海无疑。他特易牵了自己骑惯了的红鬃马，趁着雪厚未化，先给沈妙常试骑。

“踏霜也算是老马了，但成熟稳重，处变不惊，最适合初学，也想必和你合得来。”

“踏霜。”沈妙常尝试着唤它的名字，渐渐走近。

“你放心，踏霜的性子和稳，绝不会把你从身上甩下去。”

沈妙常笑笑，“我总记着那次被摔下来，总记着它比我高那么多，他们也都比我高那么多。”

她摘下兜帽，贴近马颈，覆上手掌，“可外公你瞧，我现在不也长高了吗？我也没比踏霜矮多少嘛。从前害怕的事，如今已过去了。”

踏霜踩过宽阔的平地，在无暇的积雪上留下一行蹄印，寒风猎起红鬃，在漫山的飘雪之间系上一束红云。

它驮着沈妙常，走出小院，走近深山，迈过熟悉的坦途，踏上未知的山脊。

积雪一层层化去，也收下她们努力的足迹。

直到雪停，露出坚固的冰来，沈妙常和踏霜已经磨合的足够熟悉，这回换她自己为踏霜给马蹄铁中更替衬垫，由肖遥海带着，再一起入山采药去。走一趟冰回来，也算是由难入简，往后练起来便稍微轻松些了。

一日春雨化冻，沈妙常在屋子里摘选专门给女子的医理，石方就在一旁依样抄写。所幸他在卿轩以处的半年，虽不开口，但前者却教会了他习一手好字的本事，不愿说的话，便通过纸笔传达出来。此时虽能认的字还不多不全，但抄写临摹，却已足够拿手。

如今他已帮沈妙常抄过了送给学堂的医书，再抄起这些，比之前更加得心应手。边录边学，听沈妙常讲到许多养生之道，也学着沉静下来，而他此刻的沉着，已和之前憋闷着的紧张拘束大有不同。

“姐姐。你听，雨下的好大。”他轻轻道。

“等这场雨过去，冰就化了。”沈妙常答。

“江河也会结冰吗？那水帮还怎么行船呢？”

沈妙常悄悄惊讶了一下他竟提起水帮，先照样答道，“水帮走的流域，几乎是不会结冰的。可不像咱们徒太山里的镜湖，结了厚厚一层冰。”

“哦，我想起来了。”

“什么？”

“想起来在北桥的时候，我和白家哥哥一起去找唐翁翁，他告诉我，到了冬天，他还会下江游泳呢。”

“是吗？唐翁翁身体健壮，武功高强，所以才能游冬泳。”

“我长大了也能变成那样吗？”

“当然可以。”

“到什么时候才算长大？”

“当……”沈妙常使劲想了一会，“你可以，理解，离别。”

短暂的一句话，她竟两字两字的分了三次，才终于表达完整。

石方顿笔，盯着姐姐瞧了半晌，“当我可以理解爹爹的离别吗？”