阴雨连绵。

今春京师的雨较往年更多，闻鸳睡醒时，窗外灰扑扑地蒙了层雾。一瞬恍惚，竟以为还是深夜。

伺候晨起梳妆的丫头还没来，她披上一件挡风的厚袄子，推开轩窗，探手入雨帘中。

雨水于掌心汇集成洼，顺指缝匆匆流走。冰凉刺骨，如西山的风雪，似江南的寒冬。

昨夜备下的华服金钗整齐摆在床头，她回眸颦顾，突然失了兴致。

既去见他。

她不想等。

油纸伞撑开，雨珠淅淅沥沥滑落伞骨，泥泞溅湿素白裙摆，印上点点痕迹。她不惧弄脏衣裳，步伐越走越快，却在窗前桂树下，蓦然驻足。

适逢天气凉爽，卧房的窗是开着的。

两个丫头守了整整一夜，眼下卫进睡熟，她们也回去歇息。是以窗下无人，闻鸳在外面，能越过矮几软榻，窥见房中许多光景。

帘帷掩映，她想见的人仅余一道模糊的影。

酣梦里不再眉头紧锁，背上亦未曾透出血迹。

约是近乡情怯，闻鸳忽而生出个念头——

停在这里，远远望着他便足矣。

她只想来看看他好不好。

那些长夜里辗转反侧的牵心挂肠，不眠不休的心痛如绞，不必他知晓。

前来换班的丫头路过，刚要开口劝她进去，被她摆手婉拒。示意人搬张凳子，就放在她站的地方。

墙内墙外，她可如愿，他可遂意。

雨水浇透墙根底下的爬满青砖的苔藓，潮气侵衣，湿哒哒地紧挨着皮肤，甚是难受。

闻鸳曾怕在这样的雨天出门，腿上手上会因沤在湿衣服里而起疹子。有时三两天痊愈，逢梅雨时节，又红又肿，痒痛难耐，要拖上半个月才有转机。

于今，她顾不上这么多了。

细密雨脚凌乱如跳珠，砸在头顶纸伞，砰砰作响。她安静坐在窗台前，檐下积水空明，映出素净面容，温澈眸光。柔荑拂窗纱，宛若趁人不备，一寸寸描摹他的轮廓。

俄而，那人似深陷梦魇，痛不可支，颈间青筋暴起，张手攥紧纱帐撕扯。

油纸伞翻倒，闻鸳一脚踩进水坑，任风雨敲打，不曾停下。

丫头自觉让出一条路，她跑得太急，失神跌在了前。脚踏尖硬的边缘重重磕在膝盖，霎时疼到麻木，她却先掀开帘帐，牵起那人发抖的指尖。

怕惊醒他，她不敢出声喊。

直至那只手来反握住她，明明冷汗打湿衣衫，竟还用尽气力，焦急问她：

“磕到了？”

他的喉咙依旧沙哑，声音分外陌生。但语气里的关切温柔，从来一如既往，落入耳中，便不会错认。

“没事。”

闻鸳擦干脸上水渍，屈指藏起指甲断裂留下的伤疤，挤出一丝笑颜。

“有东西掉了，不是我。”

她自以为瞒得天衣无缝，可那人旋即放开她，忍痛翻身，摸索着触碰她的双腿。

闻鸳便坐到榻边，拉他的手掌覆在膝上。

他似有若无叹了口气，拇指轻轻揉她的痛处，察觉她闪躲，就再收几分力，仅以指腹虚按摩挲。

“还疼吗？”

他问。

闻鸳摇了摇头。

想起他目不能视，开口作答：

“不疼。”

“去换身干净衣裳，”那人又道，“别着凉。”

闻鸳猜不透他的用意，究竟是担心她受寒，或借此赶她走，将她拒于门外。

也不敢赌。

索性打发人把衣服取回来，就在此处换。

左右无论他使什么招数，她都不肯走了。

丫头应声而去，屋子里只剩他们两人彼此相对。雨丝潲进窗缝，寒意随之弥漫开来。

闻鸳觉出冷，想裹紧肩上的厚袄，那人已兀自支撑起身子，往床榻深处挪了挪。腾出个枕头，容她躺上来。

褥衾之间，依稀存有他的体温。

她缓缓抚摸上面精细的刺绣，曾经浸满她的恨、他的爱，她以为自己回不来。

“今日，”他蜷起身体，尽量避免碰到她纤尘不染的衣袖，低声分辩，“今日新换的……不脏。”

这个时候，他居然在意的是她厌恶血污。

闻鸳无法不自责。

一句信口胡诌的怕血腥气，害他无药可用，赈灾途中洗衣上血迹，让他重伤未愈，闷在房中洗了个澡。

她到底伤他多深，才会事到如今，他竟权当她在犹豫迟疑，嫌弃他弄脏床榻。

“无妨。”

她忍住哽咽，俯身躺到人身边，手臂绕开他背上的伤，轻柔揽在他腰际。

他想挣，她便抱得更紧。但终究顾忌他的伤势，力道不敢太过蛮横，只贴在他耳畔低语：

“卫郞，我好累，让我抱一会儿。”