西侧靠窗处摆着一张卧榻，榻上铺着素色麻布，齐韶正俯卧其上。他身上的官袍已换成白色单衣，后背处隐隐透出淡红的血痕。榻边矮几上燃着一盏烛火，旁边放着药碗，碗底残留着深褐色的药汁，散发出苦涩的气息。

他见皇帝进来，便挣扎着想要起身，一时牵动伤处，那双素来不动的眉折了一下，显出痛色来。

萧含光挥手命小太监们退下，轻声道：“齐韶，朕来看你，你不必起来。”

齐韶用手撑着床榻，屈膝，将臀部放在双足上，这是一个跽坐的姿势。虽然多少牵动背部伤势，但是他不肯失了臣下的礼节，他面朝皇帝行礼，道：“陛下。”

他面色苍白如纸，唇上几乎没有血色，那双惯常沉静如水的眼睛此刻也失了神采，眼睑微微泛青，衬得眉骨处的轮廓愈发嶙峋，他缓了一口气，又道：“陛下不用担心，太医已经用过药了。伤势并不重，几天就可以痊愈。”

他说话时，额角沁着细密的冷汗，在烛光下泛着微弱的光。不知牵扯到哪里，他身形几不可察的颤抖了一下，随之汗水凝结成珠，顺着脖颈滚落。

萧含光呼吸发紧，却伫立原地，静静瞧着跪坐的人，并不说话。

又或者，她并不知此时此刻该说些什么。

齐韶与葛巾并不熟悉，他如此做，只是为了替她解围。如果她肯早点下令，齐韶就不必受刑，可再来一次，她还是无法下令。她脸上浮现出愧疚的神色，却并不知自己该为了什么而愧疚。

齐韶见皇帝如此模样，叹息一声，道：“陛下不了解太皇太后，我今日忤逆，有损太皇太后的威严，太皇太后必不能容忍。如果她不肯用刑，以后不会再信任我。她打了我一顿，这件事才算真正过去了。她以后应该不会再逼迫陛下做您不愿意做的事，葛巾的事，也会就此一笔勾销。”

萧含光深吸一口气，感觉胸口闷痛缓了一些，问道：“那你呢？你为什么要这么做，你明知道会受杖责，为什么非要去忤逆太皇太后？”

“为了葛巾，也是为了陛下您。”齐韶挺立脊骨，“陛下，君王之德，莫大于仁。那天，陛下在石头津纡尊降贵，亲自替江北来的微贱流民施针治伤。齐韶见到了陛下的仁心，也下定决心为陛下效命。”

他微微顿了顿，缓了口气，继续道：“如今，陛下慢慢参与朝事，会有诸多的不得已。臣不希望陛下因为不得已，失去了原本的仁心。”

“如果需要有人为了这颗仁心付出代价，臣希望，那个人是我。”

仁心。

萧含光咀嚼着这个词。

她看向齐韶的眼睛。

那双墨色的瞳仁无悲无喜，仿佛毫无情绪，只有世事洞明的澄澈。正如它的主人，处事淡然，却有着最玲珑的心肠。

可那人却甘受挞楚，只愿从世间最污浊之处，捡起一颗仁心来。

她心中感佩，已非言语可以表达。她两手交握，拱于前胸，深深一揖。

齐韶眼中第一次流露出震惊来。

“陛下，不可——”

可萧含光已经深躬了下去。

他低低叹息了一声，将左手按于右手，身体前倾，不顾背上如火灼般的痛楚，对着皇帝拜了回去。

雨水敲击着窗棂，细碎的滴答声渐渐连成一片绵密的沙响。

一对君臣，一揖一拜，在这寂然天地间，共听一窗檐雨。

待到天明，大抵便是晴日了。