又譬如，此时此刻，她与宋海晏对坐的一刹那。在她起心动念之间，已成了下一个刹那。

宋海晏仍坐在门槛上，一双眼灼灼地看着她，等她的回答。

忽然，她想要这个刹那更长久一些，于是她说：“那你就在这里坐着吧。”

在接下来的很多天，阿幸早课回来抄经的时候，宋海晏总是在那条门槛上坐着。

他有时看佛经，有时看兵书，有时候打瞌睡，睡醒的时候会用弓箭射路过飞鸟的鸟羽。

也有的时候，他实在穷极无聊，会和阿幸聊天。

说是聊天，大多数时候是宋海晏自说自话。

他说起七八岁时小时候和表兄弟从山洞里捉蝙蝠的趣事；也说起十岁那年，第一次参加龙舟比赛，就独占鳌头的兴事；他会说起十三岁从军时，因为箭术不佳，将父亲的帽子当做靶心射落，差点挨打的糗事；也说十六年那年，他发现有北魏细作潜入中原腹地，他一人一骑追了三百里，辗转五座城，终于拿下人头庆功的乐事。

在这样的日复一日中，她知道了宋海晏的大部分事情。宋海晏出身庐江宋氏，宋家在中原士族衣冠南渡前就世居淮南，以淮水为天险，阻挡胡族铁骑进一步南下。此后，南方王朝数次更替，庐江宋氏始终屹立不倒，奉行王朝正朔。她的祖父萧胥一统南方后，宋海晏的父亲宋寒章早早上表归顺，仍任庐江刺史并封辅国将军，继续镇守淮南之地。

宋海晏的母亲出自江陵名门何家，宋海晏是家中长子，还有弟妹各一人，妹妹今年十五岁，小弟今年方十岁。据他所言，何夫人是一位性情和善、外慜内秀、治家有方的妇人，十分好相处。

他说话的时候，阿幸只是听着，大部分的时候不回答也不打断。仅有一次，他问起阿幸为何要出家，家中可还有什么人，想不想见自己的亲人，阿幸没有回答，眼角怔怔流下泪来。后来，宋海晏便只说他自己的事，再没有问过她的事。

只是，有一件连静仪师太都百思不得其解的怪事。

静仪师太每日都会来看宋海晏双腿的恢复情况，一开始她断言宋海晏的腿半个月就可以恢复如初。可到了半个月，宋海晏虽行走如常，但断骨仍有些错位，并未完全长回去。这也不是大事，静仪师太只当他好动了些，恢复慢一点。

不料一个多月过去，竟始终差一点。静仪师太不免责怪阿幸，嘱托她多提醒宋海晏莫要乱动。阿幸觉得冤枉极了，宋海晏每天吃完饭，在她房门口一坐就是一整天，安生得很，还要怎么提醒。

她怀疑宋海晏晚上在房间偷偷练武，便半夜留心听过几次墙角，也趁宋海晏入睡后看过，宋海晏睡觉也很安生，几乎一动不动。但他早上起来，总是揉着自己的腿，说大概是不小心压着了，这腿总好不了。

直到这月庵堂统一换洗褥子的日子，前来拆洗被褥的师姐进入宋海晏的房间，惊讶问道：“宋公子，你床上枕头怎么这么重？”

那位比丘尼拆下枕头下的套子，里面竟然是一块大青石。

宋海晏笑答道：“军中之人睡不惯软的，硬的枕头枕着才舒服哩。”

比丘尼道：“宋公子的癖好真独特，这石头硬邦邦的，竟不怕把脑袋磕破了。”但她也没有多说什么，只是收走了旧的寝具，留下新的就离开了。

她走了之后，阿幸却径直将那块大青石拿到门外，狠狠砸到地上，摔成了两半。

宋海晏大急：“阿幸，你这是干什么？”

阿幸不说话，她跌坐在地上，泪水从两颊涌落下来。

她知道宋海晏的腿一直没有好的秘密了。她几次晚上看他时，他睡觉并不用枕头。那块大青石并不是用来枕的，而是宋海晏用来压腿的。他睡觉时用腿压着伤处，所以早上起来总是喊着腿疼，腿上的毛病始终无法彻底恢复。

她想抓住某些正在流逝的东西。

宋海晏也一样。

他不愿意彻底好起来，这样他就没有理由留在这里了。

宋海晏见她突然落泪，大为惶急：“阿幸，你怎么了？我……我……”

他连说几个“我”字，后面却什么也没有说。有些话，没办法说出口。有些事，并不需要解释。

阿幸已经站了起来，她用袖子拭去眼泪，平静地道：“宋公子，其实现在的你已经不需要人照顾了。没有这块石头，几天后你就会好。耽误了宋公子养病，是我的失职。我今天下午就搬回从前住的禅堂去。”

她回到自己的房间，关上房门，开始收拾自己的东西。

其实有什么东西可以收拾呢？

她唯一拥有的陶罐已经摔碎了，不过一些随身的衣物和没有抄完的经卷而已，来来去去，都是孑然一身。

檐下的燕子已经飞走，留下空巢。

梨树上挂着青色的果子，这个时节，大约都是涩的。

她想要带走的东西，从不属于她，永远都带不走。

她不想留下的部分，却大概会永远留在这里。