“没事。”江熠揉了揉膝盖，脸上的笑容却没消失，“旧伤了，早不疼了。”

可林微言还是看见了他蹙起的眉头，心里像被针扎了下。她捡起球塞回他手里：“不练了，你去打球吧，我看着就好。”

江熠没坚持，只是把球扔给场上的队友，在她身边坐了下来。看台上的风带着青草的味道，吹得他的碎发乱晃。

“其实，”他突然开口，声音很轻，“我早就不想打职业了。”

林微言转头看他，他正望着远处的晚霞，侧脸的线条在夕阳下显得格外柔和。

“摔断腿那天，我躺在医院里想，要是真站不起来了，就去学天文。”他笑了笑，“宇宙那么大，总有我的位置。”

晚霞把天空染成橘红色，篮球场上的欢呼声渐渐远了。林微言看着江熠的侧脸，突然觉得他说的“宇宙”好像并不遥远，就藏在他明亮的眼睛里，藏在他说“总有我的位置”时，那份从未被挫折磨掉的少年意气里。

“一定会的。”她轻声说，“你那么厉害。”

江熠转过头，眼里的光比晚霞还亮。他从口袋里摸出颗柠檬糖，剥开糖纸递过来：“这个不腻，适合看晚霞的时候吃。”

柠檬的酸混着微甜在舌尖散开时，林微言听见他说：“下周天文社招新，一起去？”

她用力点头，糖渣粘在嘴角，被江熠用指尖轻轻擦掉。他的指尖带着薄茧，蹭过皮肤时有点痒，像有只蝴蝶停在了心上。

远处的队友在喊江熠的名字，他应了一声，却没立刻起身。夕阳把两人的影子拉得很长，几乎要交叠在一起。

“林微言，”他突然说，声音轻得像叹息，“你知道吗？晚霞是阳光穿过大气层时，被散射的光。就像……”他顿了顿，转头看她，“就像有些喜欢，藏不住。”

林微言的心跳瞬间停滞了。她看着江熠眼里的认真，突然觉得周围的蝉鸣、欢呼都消失了，只剩下自己擂鼓般的心跳声。

“我……”她张了张嘴，却不知道该说什么。

江熠笑了笑，没再追问，只是站起身拍了拍她的肩膀：“走吧，晚自习要迟到了。”

他转身往教学楼走时，林微言摸着自己发烫的脸颊，突然想起刚才柠檬糖的味道——酸里带甜，像极了此刻乱掉的心绪。她低头看向笔记本上晕开的“边城”二字，突然觉得，沈从文写的“等待”，或许并不全是苦涩。

至少此刻，晚霞正好，少年在旁，而她知道，下周的天文社招新，会是另一个故事的开始。

教学楼的灯光亮起来时，林微言跟着江熠走进走廊。他的影子在墙上忽明忽暗，她悄悄加快脚步，让自己的影子和他的重合在一起。走廊尽头的公告栏里，贴着天文社招新的海报，上面画着璀璨的星河。

林微言的指尖轻轻拂过海报上的星星，突然很期待下周的到来。她想和江熠一起，在天文望远镜里，找一颗只属于他们的星星，然后告诉它，这个夏天，有个少年让她觉得，连等待都变得值得。