??翌日的魔法史課。

??教室依舊昏暗，厚重的窗簾只拉開一角，陽光從縫隙滲入，在浮塵間灑出一條靜止的光帶。學生們陸續入座，翻開筆記本的聲音低而細碎，空氣裡瀰漫著紙張與墨水的氣味。

??不久，那道蒼白的身影無聲地飄過牆壁。

??賓斯教授從黑板後緩緩浮現，神情一如既往的恍惚。講義才剛展開，他便以那種能讓人精神迅速游離的聲音開口：「……那麼，我們繼續十七世紀的校規修訂——」

??「教授。」赫敏舉起手，語氣裡仍是那股有禮的堅定，「您能否談談關於霍格華茲密室的傳說？」

??教室瞬間靜止。有人轉過頭，有人抬起眼，筆尖懸在半空。連原本趴著打盹的學生也微微動了動，似乎被「密室」兩個字喚醒。

??賓斯教授怔了一下，透明的臉上閃過一絲茫然，像是被從漫長的單調講述中硬生生拽回現實。

「密室？」他低聲重複，隨即搖了搖頭，「那只是古老的傳聞，毫無根據。」

??赫敏依舊不肯退讓：「但幾個世紀以來，都有人記載曾聽過相關的傳聞。您是最了解校史的學者，難道不覺得這值得一提嗎？」

??鬼魂輕輕嘆了口氣，聲音在空氣裡飄散，帶著幾分不情願與被迫的清醒。

??「好吧……既然你這麼執著，」他語氣微頓，像在從記憶深處翻找線索，「那就簡單說說吧。」

??筆尖在羊皮紙上刷刷落下，整個教室罕見地靜得只剩下書寫聲。連空氣都像被那個名字壓得更沉了些。

??「相傳，」賓斯教授的聲音微微迴盪，「在霍格華茲創校的四位巫師之中，薩拉查·史萊哲林與其他三人理念不合。他堅信學校不該接納麻瓜出身的學生——於是，在離開之前，他秘密建造了一個隱蔽的房間，也就是後來所謂的『密室』。」

??賓斯教授的聲音在半空飄盪，帶著一種難得的低沉。蠟燭的火光微微晃動，仿佛也被那語調裹挾進了陰影裡。

??「傳說中，唯有他的真正繼承人才能開啟那扇門，」他緩緩道，「而在那之後——密室中的生物便會被喚醒，用以清除那些他認為不配學習魔法的人。」

??話音落下，整間教室靜得近乎凝固。只有羊皮紙翻頁的聲音在角落輕輕響著，像風掠過舊書頁的聲音。

??西維亞的筆尖停在半空，墨跡凝成一點。她的眼神微微暗了下去，沒有抬頭，只任那個名字在空氣裡一遍遍回盪——

??薩拉查·史萊哲林。

??血脈深處有什麼在甦醒，古老而冰冷的氣息順著靜脈緩緩顫動，像被遺忘的咒文，在沉默中輕輕開口。

??「那……」赫敏再次舉手，語氣比往常低沉些，帶著謹慎的探問，「教授，有沒有可能——密室真的存在？不是傳說，而是被隱藏起來的某種結界，或古老的構造？」

??賓斯教授的眉心微皺，半透明的輪廓隨著空氣輕輕晃動。

「密室並不存在，格蘭傑小姐。」他語氣裡帶著習慣性的斷言，「霍格華茲的每一寸磚石都被檢視與強化過無數次。若真有那樣的地方，它早該被發現。」

??「可是假如——」她仍不死心，語氣裡夾著推理的熱度，「那個入口不是為現代巫師設計的，而是……只有某些人能看見呢？」

??空氣裡的氣氛微微一滯。

??有人忍不住低笑，又有人壓著聲音附和：「繼承人啊……」

??那幾個字在靜謐中散開，像細小的泡沫浮出水面，一層一層擴散到整個教室。

??西維亞的筆尖在紙面上微微一頓。她沒有抬頭，卻能清楚感覺到幾道視線從教室的陰影裡聚了過來——含著探尋，也夾著莫名的戒備。

??「你覺得是她嗎？」後排傳來壓低的竊語。

??「那晚的事……她也在現場。」

??「而且她手上的血——那些字，真不是她抹上去的嗎？」

??聲音層層疊疊，像水滴進靜水裡，沒有回音，卻在她周圍漣漪四起。

??筆尖再次落下，卻靜得沒有一絲聲響。西維亞仍低著頭抄寫，字跡一絲不茍，唯有指尖在微微顫動。

??「夠了，安靜。」賓斯教授不耐地揮手，語氣裡夾著習慣性的空洞。黑板隨即浮現出一行字——

??「史萊哲林與創校理念之爭」。