但他知道，只要她過得平安無事，他就能忍住心裡所有翻湧的念頭——只要她不要討厭他，他就不會跨越那一步，去打擾她早已搖搖欲墜的安穩。

所以她不會知道，那句「你弄髒花園了」，是他說過最殘忍的一句謊。

【霍格華茲?黑湖石階旁?夜晚】

夜風微涼，湖面平靜得沒有一絲波紋，倒映著天空中黯淡的星光。

希洛坐在湖邊階梯上，校袍鬆散地披在肩頭，手中轉著一枚銀紋硬幣——那是他十歲生日時，茱麗葉在莊園書房地毯上撿到的。

那時的她不敢直視他的眼睛，只是小小聲的說了一句：「……掉了。」

他記得那天的光線，從花窗斜落在她髮梢，彷彿為她整個人鍍上了一層微塵。

也記得她手指碰到他掌心時，那一瞬的顫抖。

——她從來不是膽小，她只是學會了：在有血有姓的人面前，永遠要先隱藏自己。

他低頭望著那枚在指間翻轉的硬幣，最終叮然一聲，滑出掌心，滾入黑湖水邊的縫隙。

他沒有撿。

有些東西，即使曾落在你手裡，也不曾真正屬於你——終究會消失，不留痕跡。

他今天終於鼓起勇氣問了西維亞——那個總是靜靜待在角落，卻能讓茱麗葉主動靠近的女孩。

他問她，茱麗葉最近還好嗎，有沒有提起過他。

他並不是真的想知道答案。

他只是想確認，自己是否還留在她的生活裡——哪怕只是一個名字，一段不曾提起的回憶。

哪怕只是無意間的提到，也好。

但沒有。

西維亞的回答溫和而克制，卻也清楚地印證了他的預感：

茱麗葉，真的已經不再談起他了。

不是遺忘，是避開。

像避開一道不會移動的牆——

像她從小就學會的那樣。

他也終於承認了。

他之所以想靠近她，不是因為愧疚，也不是因為兄妹的情分——而是因為，自她出現在塞爾溫家的那天起，他就明白：她才是那座龐大家族體系裡，唯一不肯低頭、卻也最容易被壓碎的一角。

她是錯誤，他是正統。

她是陰影，他是被擺到檯面上的容器。

他們一樣孤單，卻注定要站在彼此無法觸及的兩端。

『……她怕的不是你。』

驀地，伊凡的話閃過腦海。

而他也知道，伊凡說得沒錯。

她害怕的，是整個塞爾溫家。她怕只要靠近他，就會被貼上另一種標籤——

從「被遺棄者」，變成「依附者」。

而她寧願被遺棄，也不願依附於任何人。

他終究沒能走到她身邊。

不是因為不想，是因為他知道，這一步若踏錯，就再無機會為她擋下其他的風雨。

她要撐起自己的天空，不靠任何人的陰影活著。

他尊重她的選擇。

可也因此，才更心疼。

他望著平靜如鏡的黑湖，輕聲呢喃：

「……那就這樣吧。妳若能好好的，就算我們一輩子隔著這片湖……我也甘願。」

夜深了。他起身披上校袍，一步步走回城堡。

他的影子被月光拉長，落在石階上，無聲地與水面交錯。