周静娴悄悄抬眼，恰好撞上他的视线。多恩塔尔勾了勾手，示意她走近些。

她绕过书桌，来到他身侧。

似乎有些太近了，近到她能看见他额角细密的汗珠，近到她能闻到他身上那股苦涩的药味。

近得让她有些不自在。

多恩塔尔抬起右手，开始解制服的纽扣。他的动作很慢，或许是一只手实在不方便，他垂下手臂，抬起头，那双灰色的眼睛落在她身上。

“你准备站在那儿，看着患者自己换药吗？”他的语气里带着一丝再熟悉不过的，居高临下的意味，“护士小姐。”

周静娴讶异地看了他一眼，几乎是脱口而出：“您确定需要我这个业余护士？”

她的救治居然没给他留下心理阴影？周静娴感到不可思议。

“在你和哈特曼之间，”多恩塔尔的语调不紧不慢，“我想还是你稍微专业一些。”

周静娴扯了扯嘴角，没再接话。她伸出手探向他的衣襟，手指尽量只接触制服的外缘，双臂绷得笔直，尽力拉开二人间的距离。

纽扣一颗一颗解开，她小心地揭开纱布，目光落在伤口上，松了口气。

她实在不想再看到自己那歪歪斜斜的缝线了。

多恩塔尔的伤口显然被更专业的手法重新处理过，缝线细密整齐，周围的皮肤虽然还有些红肿，但比起在废弃村庄里那个血肉模糊的模样，已经好太多了。她只需要简单的消毒、换药，再重新包扎，好在这些步骤她比较熟练。

周静娴拿起棉签，蘸了碘酒，俯下身。

“胶卷在哪？”

多恩塔尔的声音毫无预兆地响起，就在她耳边，低沉而清晰。

她的手猛地一抖，沾满碘酒的棉签偏离了方向，狠狠地蹭在伤口边缘的嫩肉上。

多恩塔尔倒吸一口凉气，身体本能地向旁边闪躲。

周静娴急忙后退两步，拉开距离。她警惕地盯着他的右手，生怕那里多出一把枪。

剧痛让多恩塔尔的嘴唇都在发抖。他咬着牙，额角的汗珠顺着太阳穴滑落，整个人僵在那里，一动不动。

房间里安静了几秒。

他的呼吸慢慢平稳下来，声音也恢复到惯常的冷淡。

“继续。”

周静娴的动作更加小心翼翼。

棉签蘸着碘酒，从伤口边缘开始清理。她的手比之前稳了许多，或许是因为紧张到了极致，反而生出一种近乎麻木的镇定。

她打量着那张被阴影隐去一半的脸，斟酌着开了口。

“胶卷不在我这里。”

她手上的动作没有停，换了一根棉签，继续清理着伤口周围的皮肤。

“这么重要的东西，放在身上太危险了。”

多恩塔尔没有说话，只是微微偏了偏头，半垂着眼，目光落在她手上。看不出是在审视她的动作，还是在审视她的话。

周静娴犹豫几秒，才继续往下说。她的语速不快，带着一种恰到好处的坦诚。

“我和您不一样，我在巴黎无依无靠，留着胶卷，无非是想保命。”她顿了顿，抬起眼看向他，又迅速垂下去，声音放得更低了些，“只要我能安全脱身，胶卷一定会第一时间交给您。”

她拿起干净纱布，轻轻覆在伤口上，手指按着边缘，将胶带一条一条地贴上去，动作不疾不徐。

“那上面不光有您，也有我。一旦泄露出去，我也逃不过。”

她将最后一条胶带贴好，手指在纱布上轻轻按了按，确认每一处都服帖平整，才收回手，退后半步，垂下眼帘，双手交叠在身前，姿态恭敬而顺从。

“所以，请您放心。我绝对会保证胶卷的安全。”

多恩塔尔审视的目光一直落在她脸上。

时间在沉默中被拉得很长，长到周静娴耳畔只剩下自己心跳的声音，长到她的手心又渗出了细密的汗珠，长到她苦心维持的那副恭顺的面具布满裂纹。

就在她快要坚持不住的时候，多恩塔尔闭上了眼。

苍白的脸上看不出任何情绪，既不像相信了她的话，也不像不相信。

他只是不再追问。