“啊！”李维先发制人，打开终端，表演得花容失色，“米歇尔，米歇尔受伤了！”

他不给任何人反应的时间:“快走吧，母亲，米歇尔从楼梯上滚下来，晕过去了！”

李维拉住爱丽丝，步履急切，在踏出门口的一刻，对安东尼父子匆匆履行礼节:“非常抱歉！下次有机会再逛吧！”

两人坐上飞车，飞车设置的模拟风景是热带海滩，阳光灿烂，浪花沙沙作响，比现实还要现实。

母亲向李维确认米歇尔的情况，李维吐露实情:“米歇尔没事，父亲也没回来，我撒谎了。”

“是吗……可以告诉我你的理由吗？”爱丽丝的声音如一汪温柔的泉水，泛着关切的涟漪。

怎么说？说他排斥餐桌上游荡的话语？说那个殷勤的男人用怎样的视线觊觎你？说主宅里的一切都让他恶心？

他不能。

李维避开母亲的目光:“……我不能。”

“不能就不能吧。”爱丽丝的手轻轻覆在李维的额头上，“好凉，还有这么多汗。先回家吧，想在车上睡一会儿吗？”

“嗯。”李维将头陷在靠枕间，脑袋里一会是“把人生握在自己手里”，一会是“性别有数，命运无定”，一会是家族长辈的话，一会又是那道黏腻、湿热的视线……

“喂。”

李维猛然间如梦初醒，久违地睁开清明的眼，和黑暗里一对绿幽幽的光源对上。

“……”李维捂住心脏，确实有那么一瞬间，它停止了跳动。

米歇尔:“睡醒了？”

“是吓醒了才对。进别人房间前先连接全息铃好吗？”李维打开照明，“你找我……哦对，今天用你编理由逃回来，咒过你一回，不好意思哈。”

米歇尔觉得不值一提，他被另一件事吸引:“你生病了？”

李维摸了摸脸:“我的脸色看起来有这么差吗？”

米歇尔也摸了摸李维的脸:“有。”

“……”李维拍开米歇尔的手，“你的社交距离有时候真挺谜的。放心吧，我一点事没有。”

房间的所有家具被微光浸润，两人都泡在光中，李维低垂着头，明亮洗刷不到他的眼底。

“你在生气？”语气不解。

李维:“没有。”

“你在生气。”语气肯定。

李维:“我没有。”

米歇尔:“为什么生气？”

共同生活六年，李维的耐心在米歇尔的千锤百炼中已经被磨到lv999，只恨这人六年毫无半点长进。

李维一字一顿地说道:“我、没、有、生、气——目前为止没有，再问下去你认为的就会变成现实。”

非常罕见，米歇尔意识到爆发争吵的可能，于是他放弃坚持。

李维故作轻松:“不如说吾心甚慰，你终于知道关心爸爸我了。下次进门前和我说一声，我会更欣慰的。”

米歇尔坐到床边:“我敲过门。”

他还准备促膝长谈了，李维心中发苦:“拜托，星际时代了，149星纪了，谁还能从各种设备里分辨出敲门声？下次用全息门铃通知我，或者在网络里提前说一声。”

米歇尔嘴上答应着。他没忘记此行的原本目的，话语随思维跳跃:“我拿到分化预测了。”

李维的心再次空跳一瞬。

他笑着说:“哦？预测结果是什么？”

米歇尔平静道:“alpha，不是百分之百。”

断绝过短暂时间的絮语再次响起，如同一条被巴甫洛夫唤醒的狗。

【预测的什么，b还是o？】

【是beta吧？】

李维:“你还想要百分之百？都说是预测，95%以上就算是板上钉钉的事。”

米歇尔回答:“99.8%。”

【把人生握在自己手里。】

【性别有数，命运无定。】

别去想，别去想……叛逆期的思想不肯听从命令，它在宣泄，也在自虐。

李维:“那没跑了，alpha，肯定的。”

贵族大谈特谈性别特权。

黏腻、湿热的目光，黏腻、恶心的话……

米歇尔问道:“你呢?”

不奇怪也不突然，实际上是礼尚往来，如同日间问候一样自然，话题开始就注定导向面前的结局。

这小子又懂人情了，六年里仅有的一点长进只会不合时宜地发挥。

“我是beta。”李维空洞地说道。

米歇尔把空洞理解成有气无力，他对李维身体状况的担忧死而复生。

热源靠近，阴影罩下，米歇尔的话在耳边炸响:

“你为什么不看我?”

李维仿佛被尖刺扎了一下，本能地看向疼痛的肇因。

——他撞进一片澄净无霾的碧波，浅浅的善意往滩上漾了一层又一层，送着尖刺往心里扎得一层深过一层。

他们面对面，距离如此之近，李维几乎错觉要闻到感知之外的信息素了。

alpha的信息素。

“别碰我！”

李维一把推开米歇尔，施力的瞬间难以撼动，值得庆幸的是，他要推开的人自行退到床外。

激烈爆发之后便是找补:“你说得对，我有病，不对，我生病了，现在需要休息……你有事明天再来找我。”李维不敢看米歇尔。

寂静；鞋子叩在地板上的声音，咚咚如擂鼓，向着远离李维的方向一路敲去；光栅门叮咚两下，脚步声绝迹。

寂静依旧没有归还给李维，咚咚咚的鼓声还不肯鸣金收兵。

“咚咚咚。”

“咚咚咚。”

李维捂住胸口。

原来是心脏在跳动。