“她惹你生气了？我回头批评她。”

“不……她没有什么错。”

“那你在哭什么呢，吕克？”这个长久的疑问不受控制脱口而出，“我一直想知道，到底是什么让你难过？”

吕克抬起头，消瘦的脸满是皱纹。他嘴唇哆嗦，忽然一把拉起露易丝的手：“你想知道吗，姑妈？如果你想知道，我告诉你……！”

目的地超乎露易丝的想象。寂静空旷的庄园，他们竟然登上通向顶楼的阶梯。如果不是露易丝的搀扶，吕克好几次差点滚下楼。等到了三楼的平台他已经大汗淋漓。

面前是外人从未踏足过的“疗养室”。庄园雇佣的佣人都说里面闹鬼。一些胆大的人甚至按捺不住好奇心偷偷摸上三楼，除了面对严实的门锁外一无所获。这样的人很快就会被露易丝解雇。

露易丝畏缩地问：“我们为什么来这里？”

吕克没有回答，将手杖杖端的玛瑙石正对疗养室的大门。随着机关耦合的动静，那扇门发出开启的嗡鸣。它被打开了。

门内昏暗一片，寒气逼人。吕克自顾自走进去。未知恐惧只绊住露易丝片刻，她很快跟随而上。

一直以来，庄园对外宣称三楼是老亚历山大·德·贝尔纳尔的疗养室。而这里果真是疗养室的布置，有高档家具、健身康复器材、理疗间、药柜、宽敞舒适的床铺……

吕克就立在床铺边。他直挺挺地等着，等露易丝上前来，然后，他好和她分享庞大沉重的秘密。

露易丝看清那柔软床铺上的东西。

如果真是一个平静的沉睡的病人就好了，但——那其实是一条鳞片层层叠叠发绿发紫发黑的大蛇。它盘踞成小山，将整个床都占满了，而尾巴垂落到地上依旧蜿蜒数尺。蛇腹平稳的起伏证明它并非死物。呼吸间，巨大的胸腔微微起伏，带动一片片鳞甲轻轻摩擦，发出窸窣如风穿过薰衣草田的声响。

铃铃铃……窗台的风铃在响。大蛇没有动静。

露易丝凝滞在原地。而吕克抽着气，语无伦次地说了许多话：“这就是……这就是我们祖辈亚历山大。我们守着的就是这个东西。”

故事要从很久很久以前说起。

名叫亚历山大·德·贝尔纳尔的贵族子弟向魔女许了一个太宏大的愿望。

那是战争结束后不久，年轻的费加罗发现病床上昏迷不醒的父亲生出层层蛇鳞。她心里清楚，当那场人人熟知的战争走向胜利时，父亲付出了“代价”，一个怪异的代价。费加罗尖啸着砍、烧、电、溺这条曾经是父亲的蛇。她失败了。“母亲”则不知所踪。

费加罗被谜团压垮了，向当代最博学的魔法师求助。金枝大学在战后刚刚重建，菲尼克斯出任校长。精通魔法的他来到曾经的战友的女儿身边，却也解不开的诅咒、杀不死怪物。

这是贝尔纳尔家族惹下的祸患，我们的祸患。

消除祸患是费加罗的责任，她嫁给富有的美国商人罗伯特·李，获得了让破败庄园起死回生的财产。贝尔纳尔庄园被不断翻新、改造、埋下结界的纹路，直到变成一个能够封印蛇怪的巨大囚笼。

费加罗的妹妹苏珊娜在她婚礼当天闯入收容亚历山大的房间，惶恐中失足坠下阳台。然而比亲人死亡更可怕的是，苏珊娜的尸体手中紧攥着一枚蛇卵。

那蛇怪是雌雄同体的。

砍它，烧它，电它，溺它。与母体一样，任何手段都无法消灭蛇的卵。一只新的不死怪物在卵中愈发活跃，重压之下费加罗践行了最后一个未被尝试的方法——她吃掉了那枚卵。

事实证明，这是可行的。

过了三年蛇产下第二枚卵。

这枚卵被喂给费加罗的丈夫。

和自己一样，丈夫的身体逐渐变冷，对血肉的欲望逐渐强烈。直到费加罗发现他的腹背开始生出鳞片，那本来是一个缠绵的夜晚。那夜，崩溃的她失手杀死丈夫——接着他的皮肤在费加罗面前一点点被蜕去，从中钻出一个长着四肢的蛇人。

她为之欢呼雀跃！

蛇和人相融了，蛇人像刚出生的婴儿般懵懂无力，它是能被杀死的。

只要与人相融，卵的威胁就可以被消化。

因为我们都知道人有多么脆弱。

这是不容推卸的责任。

鳞片尚未在她身上蔓延。费加罗开始收养孤儿，为了一笔合理的交易：她将为原本孤独无依的孩子提供一生的荣华富贵，代价是成为“蛇蜕”。

为了许诺中一生的无知与幸福，她保守秘密，绝不让新来的贝尔纳尔知晓自己的命运。

年轻健康的躯体才是最好的温床。岁数增长，费加罗的身上也长出蛇的鳞，时日无多。于是，责任将被继承给年轻一代。

短则两年，长则二十年。卵间隔诞生。

长子死亡，“责任”被继承给弟妹；上一代死亡，“责任”被继承给子嗣。古老的继承制在这里焕发生机。

这就是我们所谓的贝尔纳尔家族的“责任”。

责任，责任，责任。亲人的责任，国家的责任，族群的责任，世界的责任，宇宙的责任。幸福，稳定，长久，和平，永恒。只要你填入足够多的血肉，连最庞大虚无的词汇也会被充盈。

最初，它交给费加罗，其次是阿苏拉和布莱兹，然后是……

“我，”吕克说，“到了我的手里。”

午后，有风在吹。突然重见天日的天大真相孤零零地落在地上，没有满座哗然作为捧场，颇为尴尬。露易丝呆若木鸡地听他继续说着：

“蛇产下新的卵了，就在昨天。我会把它喂给哈曼，然后，生活会照常过，世界也会太平。因为这是我们的责任……”

巨蛇平静地睡着，它美丽的鳞片闪烁绿色的暗光，这让露易丝想到故乡的那间纪念品店，她在那里等待过很久，直到有人找到她。

于是她也走向吕克，拥抱这位并非血亲的血亲：

“把那个卵给我吧。”

吕克的手杖摔在地上。

“阿苏拉找我回来，一定是想让我也，我，我才是亚历山大真正血脉相连的后人，不是吗？我不知道她为什么放弃。让我也加入你们，你不用一个人躲着流眼泪……”

“你为什么在说这么蠢的话……”

“只要能成为你们的一员，我愿意付出——”

因为她是那么孤独！

在故乡，在这里。在每时每刻。她死也不要再经历那样的孤独！

“住口。”猛地挣脱她的怀抱，家族的现任家主恢复神智与威严，“随口说要放弃一切的蠢货，其实是想得到某种他们无力承担的东西！露易丝，姑妈……是我失态了，你其实不该听这些胡言乱语。别担心……走出这个房间你会忘记不该听到的事。”

她拼了命哀求，摇头。

“在庄园里，你只有一个责任：作为一个普通人……继续无知地、无理由地爱我们……爱下去吧！”

吕克轻柔抚向露易丝的头顶。

你的爱是他们挑选的最高规格的陪葬品。

这是独属于你们这些可悲的相爱之人的家族往事。