她想把手抽回来。姜晚吟握得太死了，她挣了一下，没挣开。

"松手。"

"不松。"

"姜晚吟——"

"不松。"

沈霜辞翻了个身，用被子蒙住头。

姜晚吟坐在榻边，月白法袍，暗金长发，看着那一团裹在被子里的冰蓝色长发。她伸手，不是去掀，是隔着被子，握住了沈霜辞的手。

"沈霜辞。"

"……"

"你手还在外面。"

"……"

"我握到了。"

被子里面传来一声闷闷的："……傻狐狸。"

姜晚吟的嘴角弯了。

"嗯。你也是。"

------

剑鞘放在榻边。黑色剑鞘，暗金纹路。温的。

里面传来一个很轻的声音——

"她手比我的暖。"

姜晚吟低头看了一眼剑鞘。

"嗯。"她说。"所以你回去了。"

"我没回去。我在剑里牵着另一边的。"

姜晚吟低头看了看自己的手——暗金色流光在指尖缓缓游走。

"你在剑里牵着——"

"嗯。你牵外面，我牵里面。她两只手都有人牵。"

沈霜辞从被子里露出一只眼睛。

"……你们商量好的？"

姜晚吟没说话。剑鞘也没响。

但沈霜辞感觉到了——有什么东西从剑鞘里传过来。不是光，不是声音。是一根很轻很淡的线，搭在她的手腕内侧。温的。像辞影的手。像姜晚吟的手。一里一外，把她握在中间。

沈霜辞的耳朵慢慢竖起来。

"傻狐狸。"两个声音叠在一起。一个从面前来，一个从剑里来。

沈霜辞把头缩回被子里。

但这次她没有挣开任何一只手。

------

白狐趴在桂花树上。

它的神识扫过青丘的每一个角落。扫过玉榻上裹着被子的两个人——一个在外面扣着手指，一个在剑里搭着腕。扫过那棵枯树根下翻过的土。扫过趴在榻脚用屁股对着她们的兔子。

"傻丫头。她牵着你。影子在剑里也牵着你。你两只手都有人握着。你说你很沉。她说忍着。你说松手。她说不松。你说傻狐狸。两个声音一起说你也是。你等了四年。她等了三千年。现在你两只手都握着。不用再等了。"

桂花瓣落尽了。但明年还会开。