不是全部收进去。是——

缩了。

从竖着。到半竖。到贴着发丝。像被风压下去的草。

第七条尾巴的尾尖银毛炸成一团。

"……"她不说话了。

姜晚吟退开一点。嘴角翘着。

"傻狐狸——"她说。"你收不了。"

"收了。"

"不是收了——"姜晚吟的手指轻轻拂过沈霜辞的耳尖。"是缩了。"

"缩了——"

"还会竖。"

"竖了——"

"还会缩。"

"缩了——"

"还会竖。"

"你控制不了。"

沈霜辞的耳朵又竖起来。又缩了。反复了三次。

像桂花瓣落在水面上。沉下去。浮上来。又沉下去。

"……你坏。"她说。

"嗯。"

"你故意的。"

"嗯。"

"故意凑那么近？"

"嗯。"

"为什么？"

"因为——"

姜晚吟的手指还停在沈霜辞的耳尖上。

"好看。"

沈霜辞的尾巴在身后慢慢展开。七条尾巴铺成一片银色的扇面。

"好看？"

"嗯。"

"耳朵好看？"

"嗯。"

"还是——"

"收不了好看？"

姜晚吟的暗金色竖瞳看着她。

"都好看。"

沈霜辞的耳朵又缩了。

缩到一半。又竖起来。

竖到一半。又缩了。

像在挣扎。

像在说——

"你别看了——"

"但你可以继续看——"

------

白狐趴在桂花树上。耳朵竖着。

它看见树底下两个人。

一个暗金色长发。头顶光洁。没有耳朵。

一个冰蓝色长发。耳朵竖了又缩。缩了又竖。

白狐的尾巴在枝桠上拍了一下。

"傻丫头——"它嘟囔。"你娘当年——"

"也这样。"

"被那只老狐狸一凑近——"

"耳朵就收不了。"

"三百年了——"

"还是这样。"

它闭上眼睛。

桂花瓣落在它的鼻尖上。

它没抖。