“那就早点回去休息。”她说，“明天再补。”

“好。”

林晚星收拾好东西，站起来往外走。

走到门口时，她忽然停下脚步。

“沈清欢。”

“嗯？”

“你……”她咬了咬嘴唇，“下学期……还会在这里吗？”

身后安静了几秒。

“为什么这么问？”沈清欢的声音很平静。

“没什么。”林晚星没有回头，“随便问问。”

她推开门，快步走出了图书馆。

走廊里空荡荡的，夕阳从西边的窗户照进来，把她的影子拉得很长很长。

她靠着墙，慢慢蹲下来，把脸埋进膝盖里。

她没有哭。

只是觉得胸口很闷，像压了一块大石头。

那天晚上，林晚星没有去天文台。

她一个人坐在教室里，开着台灯，对着空白的画纸发了一晚上的呆。

直到值班老师来催她离开，她才收拾东西，慢慢地走回家。

路上经过那家画材店，橱窗里摆着她想要的那套水彩。她已经买下来了，用沈清欢给的购物券。

她站在橱窗前，看着那套水彩，忽然觉得它没那么耀眼了。

回到家，她打开手机，点开沈清欢的对话框。

上一次聊天还是三天前，她发了一张天文台的夕阳照片，沈清欢回了一句“很美”。

她打了几个字，又删掉。再打，再删。

最后，她只发了一条：

“晚安。”

过了几分钟，沈清欢回了两个字：

“晚安。”

林晚星盯着那两个字，盯了很久。

然后她锁上手机，关了灯。

黑暗中，她睁着眼睛，看着天花板。

裂缝出现了。

很小，很细，但确确实实地存在了。

她知道，这条裂缝，迟早会变成一道鸿沟。

而她不知道，自己有没有能力跨过去。

------

第二天，林晚星照常去补习。

沈清欢也照常在图书馆等她。

一切如常。

只是林晚星的笑容少了一些，沉默多了一些。

沈清欢注意到了，但没有问。

她们之间，隔着一层薄薄的、透明的膜。

谁也没有捅破。

又过了一天，林晚星在天文台的桌上发现了一张便签。

是沈清欢的字迹：

“不管你在担心什么，都可以告诉我。”

林晚星把便签攥在手心里，攥了很久。

然后，她把它折好，夹进了那本星空观测笔记里。

她没有回复。

因为她不知道怎么开口。

怕一问，答案就是告别。