赵初雅坐下来，两个人并排坐着吃泡面。外面的风声一阵一阵地嚎，窗户被吹得哐当作响，但蜡烛的火苗稳稳地跳着，把两个人的影子投在对面的墙上，挨得很近。

裴依琪吃了几口忽然放下叉子，转头看赵初雅。烛光里她的眼睛亮晶晶的，鸢尾蓝的头发被烛火镀上一层暖橙色的边。

"初雅，"她轻声说，"你为什么要来？"

赵初雅嚼面的动作慢了慢："怕你一个人——"

"你知道我问的不是这个。"裴依琪打断她。

赵初雅停下了筷子。她侧头对上裴依琪的目光，烛光在两个人之间摇摇晃晃地跳动。外面又一阵风撞在窗户上，砰的一声巨响，裴依琪吓了一跳往赵初雅那边缩了一下，两个人的肩膀撞在一起。

赵初雅没有躲。

她看着裴依琪近在咫尺的脸，看着那双杏眼里映着的两簇烛火，看着微微抿起来的嘴唇。她有很多话想说，那些在备忘录里写了无数遍的话，那些在日记里翻来覆去念叨的话。可是到了嘴边，她忽然什么都说不出来了。

裴依琪似乎也在等她说什么。蜡烛燃了一截，烛泪滴在桌面上凝固成一滩白色的蜡痕。

"因为……"赵初雅张了张嘴。

裴依琪看着她。

"因为你是我很重要的人。"赵初雅说。

裴依琪愣了一下，然后笑了。那笑容在烛光里很柔和，没有平时那种没心没肺的灿烂，是另一种——温柔的、安静的、带着一点她自己也说不上来的东西。

"我也是。"裴依琪说，声音很轻，"你也是我很重要的人。"

她说完这句话就转回去继续吃泡面了，像什么都没发生过一样。赵初雅坐在旁边，垂着眼盯着碗里半凉的汤，手指攥着筷子攥得太紧，骨节泛白。

台风在窗外咆哮了一整夜。

两个人后来窝在沙发上看手机里缓存的电视剧，裴依琪看了一半就困了，脑袋一点一点往下栽，最后直接歪在了赵初雅肩膀上。赵初雅直挺挺地坐着不敢动，撑到后半夜实在撑不住也闭上了眼。

醒来的时候天已经蒙蒙亮了。

赵初雅感觉到脸上痒痒的，睁开眼发现裴依琪靠在她肩头睡着，呼吸均匀地喷在她颈窝里。鸢尾蓝的头发散开来铺在她胸前，烛火早灭了，窗外的天是灰白色的，雨声小了很多，风也没那么狠了。

赵初雅低头看着怀里的人，看了很久很久。她慢慢抬起手，指尖悬在裴依琪脸颊上方，就差那么一寸——最终还是没有落下去。

她把手收回来，握成拳放在膝盖上。

裴依琪在她肩膀上动了动，迷迷糊糊地"嗯"了一声，又往她怀里拱了拱。赵初雅感觉到那具温热的身体贴得更近了些，睡裙下裸露的小腿挨着她的膝盖，软软的，暖暖的。

她仰起头看着天花板，使劲眨了眨眼睛。

窗外的台风终于走了。

但那阵风在赵初雅心里刮了更久。她偷偷保存了那个夜晚的所有细节——裴依琪睡着的呼吸声、她无名指上那颗小小的痣、她翻身时睡裙带子滑落露出的肩头、还有她迷迷糊糊喊的那声"初雅"。

这些她不会写在备忘录里。

她刻在骨头里了。

台风过后的第二天赵初雅回了宿舍。林小冉还没回来，房间里空荡荡的。她把湿透的衣服扔进洗衣机，然后把裴依琪那件淡粉色的睡衣叠好，放在枕边。

手机响了，是裴依琪的消息："你安全到家了吗？"

赵初雅打字："到了。"

"昨天谢谢你。"后面跟了一个拥抱的表情。

赵初雅盯着那个表情看了很久。她打开备忘录，在最新的记录页上敲字：

"8月15日，台风'海鸥'。我去找她了，她抱了我。我们睡在一起，她靠在我肩膀上。她说我是她很重要的人。我知道那个'重要'跟我想要的不一样，但我已经顾不上了。她靠在我怀里睡着的时候，外面风雨那么大，我觉得就算房子塌了也没关系。"

她保存好，把手机放在一边。窗外的榕树经过一夜风雨的摧残枝叶稀疏了不少，几根粗壮的枝干被刮断了，横七竖八地躺在巷子里。太阳从云层后面露出来，明晃晃地照着满地的狼藉。

赵初雅站在窗边看着外面，忽然想起裴依琪睡着时抓着她衣角的手，攥得那么紧。

她抬起手，轻轻碰了碰自己的肩膀。那个位置还有一点点似有似无的温度，可能是错觉，可能不是。

"裴依琪，"她对着空荡荡的房间轻声说，"你真的很要命。"

屋外的阳光落在她脸上，她眯了眯眼，忽然觉得自己好像也没那么累了。