顾云岐沉默了一瞬。

然后他把自己那把锈剑横在膝上，和陆昭的剑并排放在一起。

两把剑，一把深青如潭，一把锈迹斑斑。隔着不到一寸的距离，剑鞘里各自有各自的呼吸。

“那等我够强了，我陪师兄一起出。”

陆昭没有回答。

但他把竹椅往旁边挪了挪，让出半个座位。顾云岐从石墩上站起来，坐到竹椅边沿上。那张旧竹椅承受着两个人的重量，发出一声不堪重负的呻吟。

“师兄，这椅子会不会塌？”

“塌了我不管，你垫着。”

“……为什么是我垫着？”

“因为你轻。”

两个人挤在一张竹椅上，头顶槐花如雪。

远处，赵平安从墙角探出头来，看了一眼这个画面，又缩了回去。他在心里偷偷记了一笔。

这是大师兄第一次让人坐他的竹椅。

那天晚上，顾云岐一个人在藏经阁里翻阅旧典籍，想要查清玉简的来历。他推开门，那股熟悉的灰尘味扑面而来。月光从高窗上倾泻而下，把一排排旧书架照得半明半暗。

然后他看见了。

在藏经阁最深处的角落里，在那排落满灰尘、从没人翻动的旧书架前——有一个身影。

那人背对着他，穿着一件洗得发白的旧道袍，正伸手从书架上取下一本厚重的古卷。动作很轻，像是在对待什么易碎的东西。

月光照在他身上，那身形明明很熟悉——肩膀的弧度、脊背的线条、微微偏头的角度——但气质完全不同。不是白天那个懒洋洋的陆昭，也不是夜里那个冷厉如剑的陆昭。

而是一个顾云岐从未见过的陆昭。

安静、专注，带着一种近乎虔诚的姿态。他的手指抚过那些落满灰尘的书脊，动作轻柔得像是在触碰旧伤。

然后他翻开了那本古卷。

顾云岐看见他的目光落在某一页上，停住了。

他没有说话，只是长久地站在那里，低着头，肩膀的线条在月光下显得有些单薄。然后他伸出手，指尖轻轻抚过那一页纸，像是想擦掉什么，又像是在触碰什么。

过了很久，他才合上书，把古卷放回原处。然后他低下头，对着那排书架，轻声说了一句话。

声音太轻，藏经阁里灰尘浮动，顾云岐没有听清。他只捕捉到了最后一个词：

“……对不起。”

陆昭转身离开。

在他转身的瞬间，月光照亮了他的脸。那张脸上没有白天懒洋洋的笑，没有夜里冷厉的锋芒。只是一种很平静的、被时间磨去了棱角的难过。

顾云岐躲在书架的阴影里，没有出声。

等陆昭的脚步声消失在藏经阁外，他才走到那排书架前。他找到了陆昭刚才翻开的那本古卷，轻轻抽出来。

封面上写着——《悬壶医宗弟子名录》。

纸张很旧，但保存得很好。从第一页开始，每一个名字后面都有详细的记载——入门时间、师承何人、修为何境、何时离世。

第一页。大师兄，陆昭。

第二页。二师兄，沈夜。——注：已下山。

第三页。三师兄，赵平安。

第四页。四师妹，苏婉。——注：殁于乙未年。

后面的他没有再看。

他轻轻合上名录，放回原处。

走出藏经阁的时候，月光洒在院子的青石地面上，老槐树投下浓重的影子。竹椅上没有人。

但竹椅旁边的矮桌上，多了一样东西。

一枚玉简。

和他怀里那枚一模一样的玉简。

玉简下面压着一张纸条，上面是陆昭歪歪扭扭的字迹：

“你的那枚，藏好。这枚是假的，以后有人来找，给他们这个。”

顾云岐攥着纸条，站在月光下。

身后有脚步声。

他没有回头，但他知道是谁。

“师兄，”他背对着来人，声音在夜风里有些发颤，“你怎么知道要准备一枚假的？”

陆昭没有回答。

过了很久，一只手从背后伸过来，在他脑袋上拍了一下。

“废话。我当年也有一枚。”

顾云岐猛地转过身。

月光下，陆昭站在他身后三步远的地方，双手拢在袖子里，依然是那副懒洋洋的模样，连头发丝都在演绎“无所谓”三个字。

但他腰间的剑，剑鞘里的那道闪电，正在微微发光。

不是呼吸的那种明灭。

而是持续的、稳定的、像灯塔一样的光。

“别问我为什么不说，也别问我的玉简去哪了。”陆昭的声音很轻，轻到像是怕惊动什么，“我只能告诉你一件事。”

他顿了顿。

“我能活到今天，就是因为当年也有人替我准备了一枚假的。”

顾云岐攥紧手中的纸条。

他没有再问。

但他知道了一件事——

那本笔记里没有写，那本名录里也没有写。

“算了”两个字的后面，不是空白。

是一个人。

一个让陆昭学会了所有装死的本事、却还是没能护住的人。

而那枚真正的玉简，已经和那个人一起，消失在了岁月深处。

夜色渐深，老槐树的枝叶在风中沙沙作响。两个人站在院子里，一高一矮，影子被月光拉得很长很长。谁都没有再说话。

但陆昭没有走。

他就那样站在那里，陪着他的小师弟，站在百草山的月光里。那道藏在剑鞘深处的剑光，在这漫长的黑夜里始终亮着。

很久很久之后，槐花落了满地。