山里的日头升得慢，树荫底下还残着潮润的凉气。白筱一早便进了后山砍柴，肩上背篓沉甸甸的，柴刀别在腰间，走起路来叮当轻响。这一片她熟得很，哪处有枯枝，哪处荆棘密，闭着眼都能摸清。可今日不知怎的，草丛深处蹿过一阵异样的簌簌声，她脚步一顿，侧耳听了听，又没了动静。

她摇摇头，抬手拨开齐腰的荒草往前走。那些草叶边缘带着细密的倒刺，划过手背留下浅浅的白痕，带着草木特有的青涩腥气。她刚探出半个身子，脚腕骤然一紧，像被什么东西猛地缠住了。

白筱浑身一僵，头皮霎时麻了半边。

蛇。

这念头像冰水一样从后脑勺浇下来，她整个人定在原地，连呼吸都屏住了。她素来最怕这种浑身无毛滑溜溜的活物，哪怕是一条拇指粗细的水蛇都能叫她退避三舍。此刻脚腕上那东西缠得紧紧的，隔着裤管都能感觉到滑腻微凉的触感，她脑海飞速掠过种种可怖的画面——这世上没有抗蛇毒的药剂，若是被毒蛇咬上一口，怕是连半柱香的功夫都撑不过去。一股寒意顺着脊背往上爬，汗毛尽数倒竖，指尖微微发颤，却还是稳住了心神，手牢牢攥住了柴刀的木柄。

她牙齿咬紧，正要挥刀往下劈，脚下却始终没有传来撕咬的剧痛，反倒从草丛深处飘上来一缕细弱断续的求救声。

"白姑娘……救救我。"

那嗓音虚得像随时会被风吹散，可白筱还是听出来了，耳熟得很。

她心头猛地一缩，连忙丢了柴刀俯身拨开草丛，就见楚轻然整个人蜷在密匝匝的野草底下。他的嘴唇泛着一层骇人的紫黑，与苍白如纸的脸形成刺目的对比，额头上密密层层布满了冷汗，几缕发丝黏在鬓边，整个人抖得像秋末枝头最后一片叶子。

"然哥儿！你怎么落到这里来了？"白筱心里一沉，说话间已经蹲下身，目光往他腿上扫去。

楚轻然艰难地抬了抬眼皮，气息虚浮得像是从嗓子眼里硬挤出来的："我的大腿……被毒蛇咬了。"他一边说着，一边本能地想蜷起身子，可动一下便疼得眉头拧成一团，牙关咬得咯咯响，身子止不住地发抖。

白筱二话不说，伸手便去解他腰间的裤带。那布带系得紧，她指尖翻动了几下才摸到结扣，刚扯松了半寸，手腕忽然被楚轻然死死攥住了。明明人已经痛得半分力气都快要耗尽，可触及这般私密的举动，他依旧涨得满脸通红，连脖颈都染上一层薄薄的绯色，眼睛湿漉漉地瞪着她，又羞又急。

白筱看着他这副模样，心里又急又无奈，声音都压不住地拔高了几分："性命都悬在一线了，你还拘这些虚礼做什么？快松手！"

楚轻然牙关紧咬，脸颊红得快要滴出血来，那层绯色一路蔓延到耳根，连耳垂都透出薄薄的红。他目光躲闪了几下，嘴唇翕动着像是想说什么，终究是颓然松开了手，声音闷闷的，带着认命般的苦涩："罢了……你便弄吧。我这般，往后大抵也是嫁不出去了。"

他说这话时眼底黯了黯，像一盏灯被人吹灭了半截。白筱顾不上接他的话，一把扯开裤带将裤腿褪到伤处上方。只见大腿外侧两枚细小的齿痕清晰可见，周围一圈皮肉已经泛出可怖的青紫色，肿胀得鼓起来，在白皙的肌肤上格外刺目。

"别乱动，千万不要挣动，毒素会顺着血气直冲心口！"白筱伸手按住他的身子，掌心贴着他微微发颤的肩，用力压住不让他辗转。她飞快地解下自己腰间那条粗布巾带，在大腿伤口上方五寸处紧紧缠了一圈，手上力道不轻不重，松紧堪堪塞得进一指，刚好勒住血脉又不至伤筋动骨。随后她摸出随身携带的薄瓷碎片，那是她平日磨来削果皮的，边缘锋利如刃。她从背篓里摸出竹筒，里头存着出门前灌的白开水，浇在瓷片上冲了冲，算是简陋的消毒。

"忍一忍，会有点疼。"她低声说了一句，随即对准那两枚齿痕，浅浅划开了皮肉。

楚轻然"嘶"地倒抽一口凉气，整个人猛地弓起来，五指死死抠进身下的泥土里，指甲缝里塞满了褐色的湿泥。可他没有喊，嘴唇咬得发白，喉间压着闷闷的哼声。

白筱双手微微发颤，却还是稳住了，小心翼翼地往伤口内侧挤压。乌黑浑浊的血水一股股顺着划开的伤口往外淌，带着一股腥甜又腐败的气味，粘稠地滴落在枯草叶上，洇出深色的印子。她一刻不停地挤着，直到那血色一点点由浓黑变为暗红，再转为鲜红，再也看不到半分黑污，才长长地吁出一口气。她拿干净的布巾将伤口边缘的血渍擦拭干净，又取了新的布条，层层叠叠地缠裹上去，打了个牢靠的结。