天光还蒙着一层灰蒙蒙的薄雾，白筱便醒了。这在从前是不可想象的，哪个现代年轻人不是抱着手机熬到凌晨两三点，非得困到眼皮打架才肯合眼？可自打莫名其妙来到这个世界，没了那块亮晶晶的小方块，夜幕一落便只剩无边寂静，她竟也养成了日出而作、日落而息的习性。经过这些时日的静养，身子骨一日比一日轻快，已无大碍。

灶膛里生起小火，她把昨日挖的番薯埋进灰烬里煨着。待香甜的气息漫开，掰开焦黑的外皮，金黄的瓤肉滚烫绵糯，吃下去熨帖了五脏六腑。她又往背篓里塞了几个，灌满一壶山泉水，背上竹篓掩好柴门，踏着露水往深山去。今日不打算在山脚耽搁，挖番薯虽能果腹，但沉甸甸的一筐只会拖慢脚步，她要往林深之处去碰运气。

走过熟悉的山脚坡地，越往里走，树木越发高大苍郁。柞树与红松的枝桠密密交织，把头顶的天光筛成碎金，星星点点落在腐殖土上。脚下积着不知多少年月的落叶，踩上去绵软无声，一股混合着朽木、苔藓与湿润泥土的气息在微凉的山风中缓缓浮动。白筱握着一根打磨光滑的木拨棍，一边走一边拨开齐膝的野草与纠缠的藤蔓，目光一寸一寸扫过地面。人参这东西狡猾得很，总爱藏在杂草丛中，叶片与野草混在一处，稍不留神就错过了。

林间忽然传来几声清脆婉转的鸟鸣，白筱脚步一顿，侧耳听了片刻。棒槌鸟，当地人这么叫它，说这种鸟儿最爱啄食人参籽实，它们盘旋啼叫的地方，十有八九藏着野山参。她循着鸟鸣方向绕过一块布满青苔的巨石，目光落在一株老柞树的根部，猛地顿住了。

一丛青翠的掌状复叶从枯叶间探出来，四片叶子向四方舒展，姿态端然——四品叶。叶丛顶端，一串圆润艳红的参籽低垂着，像一挂打磨过的红玛瑙珠子，在深浅交错的绿意间灼灼夺目。白筱的呼吸骤然紧促，心脏在胸腔里擂鼓一般跳动。她死死攥住木拨棍，努力压下翻涌的激动，压低嗓音低喝一声："棒槌！"这一声出口，便是认下了这支参，是山里世代相传的规矩，不能含糊。

她不敢妄动，先撕下衣襟一角布条，小心翼翼地弯下腰，轻轻系在参茎上，打了个活结。民间都说山参有灵性，察觉到生人气息便会遁入土中消失，这根布条便是用来"锁"住参气，不让它跑了。做完这一步，她才跪在湿凉的泥土上，开始一层一层拨开枯叶与浮土。泥土松软湿润，参须与野草根须缠绞在一起，每一根细须都得轻拿轻放。她屏着呼吸，用木拨棍尖头一点点剔开土块，再用手指捻碎板结的泥粒，指腹能清晰感受到那些柔韧的参须在土中蜿蜒的走向。若是不慎折断一根，这支参的价值便要折损一大半。

泥土一层层剥落，深埋地下的参身逐渐显露。主根微微弯曲，轮廓隐隐有几分人形的意味，肩头布满了细密深陷的铁线纹，像是岁月在它身上刻下的年轮。修长的参须向四周伸展，须上缀着一粒粒小米般凸起的珍珠疙瘩，那是历经数十载风霜的野山参才有的特征。顶端细长的芦头朝上伸展，芦碗层层叠叠，深浅不一，每一道都是一个春秋的印记。白筱望着这支参，指尖微微发颤，心中估算着，少说也有五六十年光景。她折下几片湿润的青苔，一层层裹住参身，再用方才撕下的布条轻轻扎牢，保住水分，不让药性流失。捧在掌心时，一缕清苦的药香顺着林间清风飘入鼻端，清冽而绵长。

得了这支参，她不再往深处去，收好工具转身下山，在山脚又挖了满满一筐番薯，踏着渐高的日头回到家中。关好房门，她坐在床沿，将裹着青苔的人参小心翼翼展开，凑近端详。从前在现代，若论品相，这样一株野山参放在这里，三四十两银子的价是跑不掉的。心中有了底气，她把参重新揣进怀里，出门去找黄婶。

黄婶家的牛车一日往返镇上两趟，午后这一班正好赶得上。老远看见白筱走来，黄婶放下手里的活计迎出来，一把拉住她的手上下打量："筱丫头，好些日子没见你出门了，身子可大安了？"白筱心里一暖。这村里虽有个别刻薄之人，但大多数乡邻都是厚道的，黄婶更是待她如自家晚辈。

"劳婶子记挂，已经好全了。"白筱从兜里摸出两文铜钱递过去，"婶，这是车钱。"

黄婶一瞪眼，把她的手推了回来："说什么浑话！你一个丫头片子孤零零的，日子过得紧巴，跟婶还讲这个？快收回去。"

白筱反手握住黄婶粗糙温热的手掌，执意将铜钱塞进她手心，笑道："婶，我身子养好了，往后能自己挣钱了，您若不收，我往后可不好意思再坐您家的车了。"黄婶还要推让，车上传来一声不耐烦的嚷嚷："磨磨蹭蹭的，上不上车了？耽误了我的时辰谁赔得起？"白筱抬眼望去，一个尖脸细眼的姑娘正翻着白眼，颊边一颗黑痣，越发衬得面相刻薄。原主残存的记忆浮上来，刘青青，她母亲是村里有名的长舌妇，惯会搬弄是非。