沈钰的喉结动了一下。他把盖头搁在一旁的案上，然后在床边坐下来，侧身对着她。他伸手碰了一下她发顶的凤冠，指尖沿着金丝的纹路轻轻描了一遍：“重吗？”

“重。”扶笙实话实说。

沈钰笑了一声。他抬手替她把凤冠摘了下来，沉重的冠子从他手里放到床头的妆台上，发出一声轻响。他的手指顺势滑下来，落在她耳后，拇指摩挲了一下她耳垂上那对红玉耳坠。“你今日很好看。”他说，声音低了下来，“比我想象中好看。”

扶笙看着他近在咫尺的脸。她还没卸妆，唇色殷红，眼尾被胭脂晕染出淡淡的绯色，在烛光下显得格外柔艳。她就着这个妆容仰头看着沈钰，他的目光从她眉眼流连到唇上，停了一拍。

他俯身吻了她。

那个吻比之前任何一次都慢。他没有急着深入，只是用嘴唇一遍遍描她的唇形，像是在尝什么舍不得一口吞掉的东西。扶笙闭着眼，手不知什么时候攀上了他的肩膀，指腹按在他喜袍的织金纹路上，隔着布料能感觉到他肩背的肌肉微微绷着。

他吻了很久才退开，额头抵着她的额头，呼吸交错着。他的眼睛离她很近，近到她能看见他瞳孔里自己的倒影。

“扶笙。”他叫她的名字，声音沙哑，“以后你就是我的人了。”

扶笙睁开眼看着他，睫毛扫过他的皮肤。她张了张嘴想说点什么，但所有准备好的话都卡在了喉咙里。最终她只是把脸埋进他肩窝里，轻轻“嗯”了一声。

沈钰把她搂紧了，手指按在她的后脑上，让她把脸埋在他脖颈处。他身上有淡淡的酒气混着喜烛的蜡味，还有那股她熟悉的雪松一样的冷香。她靠在他肩上，闻着那个味道，觉得自己像是跳进了一池温水里，四面八方都暖融融地裹着她。

她没有挣扎。就让他抱着。

龙凤喜烛烧了大半夜，烛泪滴落在烛台上积成厚厚的一层。窗外的腊月寒气裹着风拍在窗纸上，屋里炭火烧得正旺，红帐低垂，帐内的暖意浓得化不开。

后半夜扶笙睁开眼，发现自己枕在沈钰的手臂上，他侧身对着她，呼吸绵长均匀，已经睡着了。他的喜袍脱了大半挂在椅背上，中衣的领口敞着，露出一片结实的胸膛。睡梦里的他眉头微微松着，比醒着的时候少了许多棱角。

扶笙伸出手，指尖轻轻落在他的眉骨上。他的眉骨比慕昇略高一些，眉头有一道浅浅的竖纹，像是经常皱出来的。她描了那道纹路一下，他像是感觉到了什么，往她这边蹭了蹭，把她整个人拢进怀里，下巴抵在她头顶上。

她被那股力道裹着，动弹不得。冬日夜里冷，他身上却暖得像个炭炉，靠着他睡确实舒服。她原本打算等他睡熟了悄悄起床看婚书里夹着的那些文书——按她的计划，成亲之后的第一个夜晚，沈钰的警惕性最低，是翻看他私密文书的最好时机。

可她被他搂着，胳膊都抽不出来。

她在黑暗中睁着眼，盯着他中衣领口露出的一小块皮肤看了很久。那块皮肤随着他的呼吸微微起伏着，像是他心跳的节拍在表面轻轻搏动。

后来她什么时候睡着的，她自己也不知道。