关系定下来的第三日，沈钰便让人在晚香居和东院之间开了一道小角门。

那道门原本是封死的，用砖砌了一面墙。沈钰吩咐管家悄无声息地拆了墙，换了一扇木门，从外面看和普通的院墙没有分别，但门一推就能直通沈钰书房后面的小径。扶笙从晚香居走到东院，用不了半盏茶的功夫。

扶笙第一次推开那道门的时候，站了一会儿。门很轻，合页上过油，推起来悄无声息。铺路的人显然用了心。

她后来问过沈钰一次：“世子为什么要开这道门？”

沈钰正靠在榻上看书，闻言抬了抬眼皮，随口说：“省得你半夜还要翻墙。”

扶笙没再问了。这句话看似随意，但他记得她那夜是翻墙进来的——哪怕那时候他已经醉得厉害。他记得。这种被人记住细节的感觉，让她心里某个角落微微动了一下。

日子开始变得规矩而隐秘。

沈钰的习惯是，每日戌正时分让长随来晚香居传话，有时是“世子请表小姐去书房一趟”，有时是“世子说今晚月色好，请表小姐去东院赏月”。都是些冠冕堂皇的由头，底下藏着什么只有他们两人知道。

扶笙每次去之前都会换一身衣裳。她在侯府夫人面前穿素净的，在侯府众人面前穿得体的，唯独在沈钰面前会穿那些颜色略微亮一些的——浅碧、藕荷、月白镶银线滚边。她发现沈钰喜欢看她穿浅碧色，每次她穿这个颜色他都会多看几眼，目光在她腰线上多停一瞬。

那夜她穿浅碧色去书房，沈钰果然又在看书。她走过去替他添茶的时候，他伸手握住她的手腕把她拉近，低头吻她腕上那对玉镯的质地，温热的唇贴在她脉搏上，她感觉到自己的心跳在他唇下加速了。

“你心跳好快。”沈钰说，声音里带着一点戏谑的餍足。

扶笙低头看着他，没躲也没羞，只是平静地说：“世子亲的是脉搏。”

沈钰抬起眼看她，目光里那点戏谑变成了别的什么。他松开她的手腕，将她整个人拉进怀里，让她坐在他腿上。她后背抵着书案边缘，纸页被她蹭得沙沙响。

“你胆子越来越大了。”他凑近她耳边说，“敢顶嘴了。”

扶笙侧过脸，嘴唇几乎贴着他的耳廓：“世子不是喜欢这样的吗？”

沈钰没回话。他把她的腰掐紧了，吻从耳垂滑到脖颈。扶笙偏着头任由他动作，目光掠过他案上摊开的那些文书。她视力极好，即便在他吻她的时候也能看清纸页上写的字——一份粮草调配的核单，日期是上个月的，落款盖着北境转运使的官印。

她把他来之前就熟记于心的那个名字和核单上的签名对上了。

“你在看什么？”沈钰忽然停下动作，顺着她的目光看过去。扶笙已经收回视线，将脸埋进他肩窝里：“没看什么，发了一会儿呆。”

沈钰没有再追问，但扶笙感觉到他的目光在她脸上多停了半拍。他心思细，不是那么好糊弄的。以后她得改，不能在亲密的时候分神看东西了。

那夜沈钰留她到很晚，把她按在书房那张紫檀大椅上折腾了两回。椅子硬，磕得扶笙后背疼，但她一声没吭。事后沈钰把她抱起来搁在榻上，拿了一件自己的外袍裹住她，她蜷在他臂弯里闭着眼，闻着他衣袍上雪松和墨混合的气息。

沈钰的手指有一下没一下地梳着她的头发，忽然说：“你睡着了？”