这很好。非常理智。可不知道为什么，扶笙觉得自己的心口被什么东西轻轻扎了一下，不疼，只是有点异样。

她低下头，把眼泪忍回去了，用极轻的声音说：“嗯。”

沈钰看着她的头顶，忽然就不太确定自己期待的是什么答案了。他预想过她会哭、会闹、会跪下来求他娶她。他准备好了一整套疏远和推拒的说辞，但她只是乖乖地点头“嗯”了一声，什么多余的话也没有。

他心里那股不舒服又浮上来了，比上回更深，沉甸甸地坠着。

“你这几日歇着，病好了再说。”他转身往外走了两步，又停住，“昨晚的事——别让第三个人知道。”

扶笙点头。

沈钰推门出去的时候，秋日的中午阳光正烈。他眯着眼在院子里站了一会儿，然后回头看了一眼那扇关上的门。门缝里透出一线幽暗，像一只半阖的眼。

他走了。

扶笙在他走后把被子蒙过头顶，在被窝里睁着眼躺了很久。

心跳很快。不是那种紧张的快，是别的什么。

她把右手伸出来看了看，手心里还残留着昨夜抓住什么硬物时硌出来的红痕——她记得自己抓的是他的肩膀。他的肩比慕昇宽一些，骨头也更硬。

她把手攥成拳头塞回被子底下，用力闭了一下眼。

阿昇。

她在心里默念这个名字，一遍又一遍，像是要把什么东西压回去似的。可念到第七遍的时候，她忽然发现自己满脑子里都是沈钰方才靠在床柱上、嘴角扯出那个笑时的表情。

“不是婚姻。”

她把这四个字翻来覆去地嚼了几遍，最后把脸埋进枕头里，深吸了一口气。

冷静。扶笙。你冷静。他愿意留你在身边就够了，你要的是他的秘密、他的情报、他的书房里的那些卷宗和舆图。其他的什么都不重要。

可她枕头上残留着一股清冽的雪松味，那味道不属于晚香居，属于另一个人。

扶笙把枕头翻了个面，将那股气息压在底下，然后起身下床。她需要喝一大壶冷水，把所有不该有的念头都浇灭。