“嗯。你看不见。但天上有云。很薄。很高。你看见的时候，它就是白的。你看不见的时候，它就是薄的。”

她看他，灰蓝色的眼睛像冬天的冰。

“阿玄。雨是水。水被太阳晒，变成水汽，升到天上，变成云。云重了，掉下来，就是雨。这叫水循环。得有这个过程。现在天上没云。地上也没看见水汽。不可能三天后就下雨。”

他看她。偏了偏头。他想了一会儿。

“你说。水从地上。到天上。”

“对。”

“我们这。盐泉。水从地下。到地上。你说的。水从地上。到天上。”

她愣住，看他。

“对。差不多。”

“盐泉水。晒了。也上天。”

“对。”

“那盐泉的云。在哪。”

她愣住。

“不是。不是盐泉的云。是所有的水。河。湖。海。都晒。都上天。都变成云。”

他看她，偏了偏头。

“海。我听你说过。海。很多水。”

“对。海。很多水。海的水被晒。变成云。云飘过来。到我们这。下雨。”

他看她，看了一会儿。

“三天后。午时。雨。”

“你怎么还这么说。”

“因为。我看见云了。”

“哪儿。”

“天上。很高。很薄。你看不见。我看得见。”

她看他，灰蓝色的眼睛像冬天的冰。看了一会儿。她张了张嘴，又闭上。

“你确定。”

“嗯。”

“你要说错了呢。”

“不会。”

“你这么肯定。”

“嗯。”

她看他，看了一会儿。她笑了。

“好。我信你。”

他看她，偏了偏头。

第三天，午时。

她站在院子里看天。天蓝的，干净的，没云。她看了一会儿，天还是蓝的，还是干净的，还是没云。她心里想，果然。晴空万里。他这回要错了。

然后风起了。

从南边来。很轻。但她感觉到了。风吹过她的脸，凉凉的，湿湿的。她愣住。她看天。天边，不知道什么时候，起了云。灰的，薄的，一层一层，从南边漫过来。

然后雨来了。

一滴，两滴，三滴，很多滴。

她愣住，看雨，看天，看雨。她看了一会儿，跑去找他。

她跑进屋，看他。他坐床上，看她。灰蓝色的眼睛像冬天的冰。他看她。他没说话。他看她喘。他看她淋湿了。他看她眼睛。亮的。

“阿玄。”

“嗯。”

“你真厉害。”

他偏了偏头。

“厉害。”

“对。你说三天后，午时，雨，就三天后，午时，雨。一分不差。”

他看她，没说话。

“你怎么看出来的。你比龙王还灵。”

他看她。

“龙王。”

“对，管雨的神。你没听过。”

“没听过。”

“我给你讲。龙王管水，管雨，管江河湖海。他有龙宫，有虾兵蟹将，他能下雨。你比他还灵。”

他看她，偏了偏头，耳朵红着。

“你信我。”

“对，我信你。”

他看她，看了一会儿。

“我厉害。”

“对，你厉害。”

她笑了，伸手牵他的手，紧紧的。他看她，牵回去，也紧紧的。