沈晏正在吃饭。

餐桌上摆着一碗米饭，一盘清炒时蔬，还有一碗汤。看卖相，应该是自己做的。菜色很简单，没有林薇那天带给顾时安的精美摆盘，但胜在热乎。沈晏吃得慢，一口饭嚼好几下，偶尔停下来看看手机，然后又放下。

「上次来他也是刚采购完。冰箱里大概还有不少东西。其实是个适合过日子的人。哪像顾时安，一天到晚不是外卖就是下馆子。哥来了这么些天，也没见他自己动过手。只是沈晏，你那天怎么会把饺子煮成片汤？难道是天道给你的隐隐示意？还怪好的哈。」

我在沈晏对面坐下，盯着这条小奶狗。

他比上次见面瘦了点。脸颊上的婴儿肥消了一些，下颌线清晰了，整个人看着没那么“奶”了。但眼睛里的光还在。那种光叫“不甘心”。被老婆甩了、被弟弟绿了、天天给欣姐发小作文，还没彻底黑化，眼睛里还留着几分天真。

「这个时间你老婆估计又上了你弟弟的床了。不知道你如果知道了，还有没有心情继续吃下去。」

我盯着他看了一会儿，然后开始观察他的动作。他吃完饭，把碗筷收进厨房。水龙头哗哗地响了一会儿，然后停了。他走出来，坐到沙发上，拿起手机。

我飘到他身后，看屏幕。

他先打开了和林薇的对话框。聊天记录停在三天前。他发的最后一条是：“薇姐，你最近还好吗？注意身体。”没有回复。他又打了一行字：“薇姐，冷静期过半了。你要是有什么想法，我们可以谈谈。”打完，看了两秒，删了。然后退出对话框。

接着他打开了和欣姐的聊天。新的号，头像是一片夕阳下的湖面。他发了一条：“欣姐，今天吃了自己做的饭。味道还行。”

「吃自己做的饭，发个消息给欣姐，语气平淡，像是随口感叹。但他却删掉了给林薇的消息。这说明什么？说明他对林薇已经不抱期待了？还是说，他把所有想说的话，都转移到了欣姐身上？如果是后者，那欣姐这个号，对他来说已经不只是树洞了。是替代品。一个可以填补林薇空缺的人。这是好事。」

沈晏发完消息，靠在沙发上，闭着眼。手机放在膝盖上，屏幕还亮着。他没有关掉对话框，也没有锁屏。像在等回复。

「会等多久呢？欣姐今晚不会回你。顾时安现在在干什么？大概在脱衣服。而你，坐在这里等一个不存在的人的消息。这个画面，怎么说呢。有点讽刺。但我不打算让顾时安今晚回你。让他专心和林薇过夜。」

「你越等，越失落。越失落，越需要欣姐。等明天早上他回复你的时候，你的情绪会比现在浓一百倍。而我需要的就是这个浓度。一个在深夜独自吃饭、对着手机发呆的男人，和一个在深夜被冷落、第二天才收到关心的男人。前者是状态，后者是爆发。哥要的是爆发。」

我继续在沈晏身边飘着，观察他的每一个细微动作。他睁开眼，又看了看手机。没有新消息。他把手机放到茶几上，起身去了卫生间。水声，洗漱声。几分钟后他出来，直接上了二楼。我跟着飘上去。卧室门没关。他走进去，坐在床边，拿起床头柜上的一个相框。

我凑近看了一眼。

是一张合影。沈晏和林薇，还有一个年轻男人。三个人站在某个校园门口，笑得很灿烂。那个年轻男人，眉目清秀，带着几分青涩。我认出来了。

顾时安。

「这张照片，看起来至少有好几年了。顾时安那时候还没出国。沈晏也没和林薇结婚。三个人站在一起，的确像一家人的样子。沈晏把这照片放在床头。说明他还在怀念。」

沈晏看了一会儿照片，把它放回床头柜。然后关灯，躺下。

我飘到窗边。夜色很深，远处的城市灯火像碎金洒在黑色的绒布上。

「今晚的观察，收获不小。第一，沈晏对林薇已经不太主动了，信息删删改改，说明他自己也在退缩。第二，欣姐正在成为他情感的主要出口。第三，他还留着那张三人合照，说明他对顾时安的感情，并没有被恨意完全覆盖。这三条，每一条都是我的机会。」

「天机。」

「我在，管理员。」

「你说，如果有一天沈晏发现欣姐就是顾时安，他会先崩溃，还是先发疯？」

「管理员，这是一个心理学问题。天机无法给出确定答案。」

「不用你给。我就是随口问问。因为这个问题，我迟早要面对。」

我最后看了一眼沈晏的卧室。他翻了个身，被子滑到腰间，月光照在他的侧脸上。安静，脆弱，像一件被遗忘在角落的旧物。

我转身，穿墙而出。

夜空下，城市的灯火依旧。我飘在半空中，思考着一个问题。明天的欣姐，该怎么回他。