Dean笑着颔首，戴上监听耳机。薄夷光立刻按下播放键，轻快抓耳的旋律瞬间填满整间工作室，节奏灵动、曲风新颖。

整首demo播放的三分钟里，薄夷光一直留意着Dean脸上的微表情，心里微微忐忑，这首歌在原时空无疑是一首高质量歌曲，但她不确定自己是不是完美复制了出来，直到对方摘下耳机转头看向她，目露赞许，才轻轻松了口气。

“整体底子非常好。”Dean指尖轻轻在桌面打着节拍，语气满是肯定，“旋律抓耳、节奏感出色，歌词立意也很新颖，尤其是副歌的转音设计，很有记忆点，完全具备爆款流行曲的潜质。”

薄夷光刚扬起笑容准备道谢，对方话锋一转，开始点出问题：“但细节还有不少优化空间。目前编曲太过单薄，只有电子鼓和合成器，整体质感偏单调。可以加一层贝斯线条加厚低频，间奏穿插一段钢琴旋律，中和电子乐的冷硬感。混音也需要调整，副歌人声被伴奏压制，把人声轨道拉高2db，再加适量混响，空间感会更足。”

他一边讲解，一边操控电脑打开Logic Pro，指尖在键盘上飞快敲击，现场演示修改思路。低沉的贝斯轨道叠加后，单薄的旋律瞬间变得厚重饱满；温柔的钢琴音符融入电子节奏，清冷与温柔完美融合，整首歌的质感瞬间提升一个档次。

薄夷光紧紧凑在旁边，手里的笔快速记录要点，时不时精准提问：“Deanxi，我之前试过30%的人声混响，总觉得音色发闷，请问参数调到多少最合适？”

“不用追求固定参数。”Dean耐心细致地解答，“你的声线清亮通透，混响调至20%、预延迟10ms刚刚好，既能保留人声清晰度，又能营造自然的空间感。”

他当场播放修改后的片段，通透清亮的人声完美贴合伴奏，层次分明。

两人一聊就是一整个上午，从编曲技巧、混音细节，聊到音乐理念、创作灵感，还探讨了商业性与艺术性的平衡。Dean也毫不藏私，分享了自己早年在美国做音乐的经历，坦言自己初期写歌时，常常闭关熬通宵，一天打磨十几版旋律，反复推翻重来，才慢慢找到创作节奏。

“创作从来没有捷径。”Dean看着她，目光真诚恳切，“你天赋够高，只要踏实努力，坚持打磨下去，绝对能出圈。”

临走前，Dean留下了自己的专用邮箱：“修改后的demo可以随时发给我，我们再细调。后续编曲、混音遇到任何问题，也可以随时找我沟通。”

“真的太感谢您了！Deanxi！” 薄夷光真心道谢：“今天真的学到了很多。”

送走Dean后，薄夷光看着电脑里优化后的demo，满心欢喜。可这份兴奋没持续多久，一个现实的问题又摆在眼前。哪怕她把这首歌打磨得再完美，只要还是SM练习生，就没有公开发表的资格。

解约的念头像藤蔓一样在心里疯长，只是眼下她还缺一个合适的时机，也需要更多赚钱渠道，安稳度过解约后的空窗期。

当晚，薄夷光闲来无事刷着韩娱资讯，无意间看到了SBS《Star King》的达人招募公告。作为国民老牌才艺竞技节目，这档节目收视率稳居同时段前列，主打挖掘素人特殊技能，不限年龄职业，无数普通人靠着这个舞台一战成名、顺利出圈。

薄夷光心里一动，她正好需要一个能和电视台搭上线的机会，这或许就是她的契机！

她立刻点开报名页面认真填写资料，在 “才艺描述” 一栏，她详细写道：“具备过目不忘能力，30 秒内可记忆任意书籍一页内容（韩语、英语、汉语均可）并完整复述，可现场验证”；在 “职业”一栏，她犹豫了一下，还是如实填写了“SM 练习生”，附上了自己的证件照和一段简单的自我介绍视频。

提交报名表的第三天，薄夷光就接到了《star King》节目组PD的电话，对方语气满是好奇：“金绮拉xi，请问你的过目不忘技能是真实的吗？我们需要现场核验，你明天方便来SBS电视台面试吗？”

“完全没问题，我准时到。”薄夷光爽快应下。

次日，薄夷光来到 SBS 电视台，面试现场已经来了不少人，各路达人齐聚一堂，杂技、乐器、特技表演应有尽有，每个人都铆足了劲想要脱颖而出。

轮到薄夷光时，PD特意拿来一本厚重的经典小说《土地》，随机翻开一页，限定她三十秒记忆后完整复述。

薄夷光接过书本快速扫视，超强记忆让书页上的文字像复印一般清晰地定格在脑海。三十秒时限一到，她合上书，行云流水般完整复述出整页内容，一字不差。

PD拿着书本反复对照，满脸震惊，又立刻换了一本英文杂志继续测试，结果依旧完美无误。

“太不可思议了！”PD激动地拍手，当场敲定名额，“我们正式邀请你参与下周的节目录制，后续会有工作人员对接细节。听说你是SM练习生？我们会跟 SM 沟通，不用担心合约问题。”

薄夷光连忙道谢：“谢谢 PDni！我一定好好准备的！”

节目组执行力极强，当天下午就联系了SM公司。一开始公司还怀疑薄夷光 “夸大其词”，专门安排练习生负责人找薄夷光核实，可亲眼见证她过目不忘的能力后，也忍不住赞叹。再加上节目组承诺会重点标注“SM练习生”身份，相当于免费为公司引流宣传，SM最终还是批准了她参加录制。