“我得先把这里弄完。”他说。
“当然。”大卫点点头，“我们就在这儿。”
没有催他，也没有替他做决定。
哈利低下头重新剪草，可动作明显比刚才快了一些。
丽贝卡注意到了。
她凑到父亲旁边，小声说：“你其实不需要他试。”
大卫不置可否。
“那你为什么叫他？”
大卫正在整理工具，闻言头也没抬，“因为你想找他玩。”
“我可以直接问他。”
“你已经问过了。”
丽贝卡想起上午四号门口的情形，没说话。
大卫把一把扳手换了个位置，过了一会儿才补充：“而且有些人不太习惯别人专门为他做什么，让他帮点忙，也许反而自在一点。”
丽贝卡看向隔壁。
哈利正低着头剪最后一小块草，他剪得很认真，认真得仿佛如果剪得足够整齐，就能证明自己确实有资格离开那片前院一会儿。
“为什么会不自在？”她问。
大卫这回看了她一眼：“这个问题你可以留着以后自己发现。”
丽贝卡很不满意这种回答，但她难得没有继续追问。
大约十分钟以后，哈利终于过来了，他没有直接踏进草坪，而是先站在两家之间的小路边，“还需要帮忙吗？”
“当然，”大卫说得像这件事从来没有失效过，“快过来试试。”
哈利这才走近。
大卫把自行车推给他：“骑一圈，分别试一下两个刹车，告诉我有没有区别。”
哈利接过车把时明显小心了一点，像是怕把什么弄坏，丽贝卡看得莫名其妙：“它又不会咬你。”
哈利看她一眼：“我知道。”
“那你抓那么轻干什么？”
“丽贝卡。”大卫提醒。
“我只是问问。”
哈利骑上车，在马路上来回骑了一圈。车对他来说稍微有点小，不过并不碍事。他先捏了左刹车，又试了右边，最后绕回来，把车停在大卫面前。
“怎么样？”大卫问。
哈利想了想：“右边确实慢一点。”
丽贝卡立刻转头看向父亲，“你看！”
大卫非常平静：“恭喜，你的四分之一秒获得了一位证人。”
“我就说吧。”
“他说的是慢一点。”
“就是四分之一秒。”
“这一点仍然有待科学界进一步确认。”
哈利没忍住笑了。
丽贝卡转头，恼火地看着他：“你站哪边？”
“我没站哪边。”
“你刚才笑了。”
“因为他说得对。”
丽贝卡语气中增添了几分愠怒：“那就是站他那边。”
哈利笑得更明显了些。
大卫把车重新倒过来，又稍微收紧了一点刹车线。“好了，再试一次。”
这回哈利骑出去以后，刹车已经差不多一致了。他回来时，大卫没有马上把自行车接走，而是问：“还想再骑一会儿吗？”
哈利的手停在车把上。
“可以吗？”
这句话问得很轻。
丽贝卡原本已经准备把自己的另一辆旧车从车库推出来，听见以后却停了一下。她突然意识到，哈利似乎真的觉得“多骑一会儿”是一件需要认真征求许可的事。
“当然可以。”大卫说，“只要你姨妈那边没别的安排。”
哈利脸上的喜悦几乎立刻又缩了回去。
他看向德思礼家的房子。
大卫也顺着他的目光望过去，停顿片刻，忽然朝隔壁扬声道：“德思礼太太？”
佩妮走到后门口。“有事吗，萨顿先生？”
“我借哈利一会儿，”大卫说，“让他帮我试自行车。弄好了以后两个孩子想在附近骑一圈，不会走远。”
他说的是“借哈利一会儿”，而且前半句还是“帮我试自行车”——这显然比“让哈利出去玩”听起来可靠得多。更重要的是，说这话的人是大卫·萨顿，一位机械工程师，有工作，有车库，而且弗农已经亲自确认过他对机械设备有相当正常的兴趣。
佩妮犹豫了一下。
“别太久。”她最后说。
哈利几乎以为自己听错了。
丽贝卡却已经冲进车库，不到半分钟便推着另一辆自行车出来。“快点。”
哈利还站在原地。
“她说可以。”丽贝卡提醒他。
“我听见了。”
“那你为什么不动？”
哈利低头看了看手里的车把。他不太愿意承认，自己只是还没有习惯事情这么容易就发生。没有人忽然改口，也没有新的家务从屋里冒出来，更没有人告诉他这一切其实只是个玩笑。
“没什么。”他说。
他骑上了车。
大卫站在后面看着两个孩子沿女贞路慢慢骑远。丽贝卡一开始还刻意放慢速度，不到半分钟便忘了这件事，开始冲哈利喊前面那棵树谁先到谁赢。哈利愣了一下，也跟着加快了速度。
“别出这条街！”大卫在后面喊。
“知道了！”丽贝卡头也不回地远远回答。
大卫见她越骑越快，又补了一句：“尤其是你，贝卡！”
丽贝卡装作听不见。
哈利忍不住笑了：“他为什么只说你？”
“因为他偏心。”丽贝卡说。
“我听得见！”大卫咆哮着。
那天下午，他们只骑了不到四十分钟。
对丽贝卡来说，这并不算什么了不起的事。她只是终于有了一个住在隔壁、骑车速度还不错的玩伴，而且这个人现在已经被证明既没有扔她家的苹果派，也不会把自行车骑进树篱。
对哈利来说，却稍微有些不同。
他很久以后已经记不清那辆自行车是什么颜色，也记不清大卫究竟调了几次刹车。他只记得那天下午有人隔着一道篱笆叫了他的名字，不是要他做饭、收拾东西或者滚开。
只是问他，愿不愿意过来帮个忙。
而事情做完以后，也没有人立刻叫他走。