但他记住了。

后来他研究了一辈子"裂缝"。地质的、物理的、玄学的。什么都研究。同行说他走火入魔。他不在乎。

2021年。他在网上看到一篇帖子。一个女孩说她从裂缝里穿过去了。

他当时以为是小说。

但他点进去看了。越看越不对。细节太真了。代州。杨家。七郎。

他给那个女孩留了言。

"你说的是真的吗？"

对方回了："你信吗？"

他想了很久。回了两个字：

"我信。"

然后他把那本手抄书寄给了她。书是他自己写的。抄了三遍。把他知道的全写进去了。

包括那行他不确定对不对的话——

"书者将忘今生一切。"

他不确定。但他赌了。

他赌她会回来。

他赌对了。