"雪儿：今日又忘了。醒来时不知身在何处。但我记得你。我把你画下来了。这样就算忘了，看见画也能想起来。你在哪里？你还活着吗？"

第二封。

"雪儿：我又画了你。这次画得像一些。我记得你的眼睛。很亮。像代州的星星。"

第三封。

"雪儿：我今天去了裂缝的地方。还是打不开。我试了所有方法。血、火、石头。都不行。只有你能开。你在哪儿？"

她一封一封地看。手在抖。纸太脆了，她不敢用力。

最后一封。字迹潦草，像是很久很久以后写的。

"雪儿：我可能等不到了。但我不走。我在这里。你回来的时候，我在这里。一直在。"

没有日期。没有落款。

她把信贴在胸口。

洞里很静。只有风声。从洞口灌进来，呜呜的，像有人在哭。