白仞跟着他穿过长廊。走到转角时，他伸手扶住唐三臂弯上将要滑落的曲谱，两人的手掌隔着纸页短暂相碰，又各自收回。

三日后，月轩一年一度的毕业典礼正式开始。

三楼礼堂已经重新布置，窗帘与墙面都换成了柔和的银白色。受邀而来的宾客坐满前厅，衣着华贵的贵族彼此寒暄，声音在毕业学员入场以前逐渐收敛。

唐三与白仞站在侧门后方。两人都换上了月轩统一准备的银色礼服，唐三的蓝发用银带束在身后，白仞浅金渐变银白的长发则被整理得更加规整，只留少量发丝落在肩前。

奥德总管从外面回来，低声提醒学员准备入场。队伍开始向前移动时，唐三先检查了一遍白仞领口处的银扣。

“扣得太紧。”唐三替他松开最上方一格，解释时将衣领重新压好，“待会儿演奏时间很长，会影响呼吸。”

白仞没有阻止他的动作，只在唐三收手后替他扶正肩侧略微歪斜的银纹。他退回原位，提醒道：“你的袖口也卷进去了。”

唐三低头整理袖口，队伍恰好在此时继续前行。两人跟上前方学员，一同从侧门进入礼堂。

百名学员分列两侧，行动间只剩衣料轻微摩擦的声音。宾客席中很快传出压低的赞叹，唐月华站在礼堂前方，等最后一人到达位置，才向负责音乐的学员轻轻颔首。

典礼前半段按照月轩历年的流程进行。礼仪展示、舞步与合奏依次结束，学员们在众多宾客面前完成一年来所学的一切。

到了最后一首曲目，唐三走向礼堂中央的竖琴。白仞则在侧后方落座，将自己的乐器调整到合适位置。

第一声琴音从唐三手下流出，礼堂很快沉静下来。

最初的旋律由所有学员共同完成。随着曲目向后推进，两侧乐声逐渐停下，最后只剩唐三与白仞仍在继续。

唐三的琴声已经听不出杀戮之都留下的锋利，沉稳的旋律在礼堂中缓慢铺开。白仞的部分稍冷一些，每一次进入却都恰好托住主奏，将原本过于柔和的地方重新撑起。

临近尾声时，唐三再次改变了那半拍节奏。

白仞的手随之停顿，下一声准确落在改变后的间隙。两道旋律短暂分离，又在最后一节重新合拢，唐三收慢主奏，白仞先一步按住琴弦。

余音尚未完全散去，唐三没有立刻落下最后一声。他等白仞将手从琴上移开，才让尾音缓慢沉入礼堂。

短暂的安静过后，掌声从宾客席中响起。

唐三从竖琴后站起，白仞也在同一时刻离开座位。两人走到礼堂中央，与其他学员一同向宾客行礼。

白仞起身时，最先注意到雪珂身旁那张空着的座椅。座位上的皇室纹章仍然整齐，桌面也摆着未曾动过的茶水。雪珂坐在一旁，掌声结束后才将手收回膝上，空位始终无人靠近。

典礼结束，学员们陆续去与家人见面。雪珂抱着两只礼盒走到唐三与白仞面前，先将一册琴谱递给唐三。

“这是我从宫中乐库找到的旧谱。”雪珂把礼盒交到唐三手中，祝贺时露出真诚笑意，“你改过的那段比原谱更好，我还是想把它送给你。”

“多谢殿下。”唐三双手接过礼物，致谢后将礼盒收入魂导器，“我会仔细保存。”

雪珂又把另一只稍重的盒子递给白仞。她扶着盒底说明道：“这是天斗帝国早年的旧史抄本，我记得你在课上提过其中缺失的几段。”

白仞接过盒子，感受了一下其中书册的重量。他向雪珂略微欠身，谢意比往日多了几分认真：“让殿下费心了。”

“原本还想请大哥亲自送来。”雪珂说到这里，笑意淡了一些，她朝身后那张空椅望了一眼，“请帖很早便送进了太子府，他还是没有回应。”

白仞搭在礼盒边缘的手停了一瞬。他很快把盒子抱稳，回答时并未顺着空位继续停留：“既然没有回应，便不必再等。”

雪珂听出这句话中近乎笃定的意味，略带疑惑地歪了歪头。她没有追问，只半开玩笑地说道：“你有时候提起大哥，像是比我更清楚他会怎么做。”

“只是见过几次，大概能猜到他的选择。” 白仞轻描淡写地回应道，没有多说。

唐三朝正在等待雪珂的几名学员示意：“殿下的同窗还在等您。”

雪珂顺着他的动作发现同伴已经在不远处等候，便没有继续停留。她分别向两人道过祝愿，提起裙摆走向人群。

白仞站在原处，直到雪珂离开才伸手取回自己的礼盒。唐三没有问他为什么笃定雪清河不会出现，只替他拂去盒盖上沾到的一片银色花瓣。

毕业证明随后由唐月华亲自颁发。

唐三走到她面前时，唐月华把卷起的证明交到他手中。她没有在众多宾客前多说，只在松手以前轻轻叮嘱：“见到你父亲以后，先让他把话说完。”

“我会听完。”唐三郑重收好证明，答应时向她行了一礼。

轮到白仞时，唐月华握着证明的一端，短暂阻止他将东西接走。她望着面前已经比初来月轩时柔和许多的青年，提醒时唇边带着很浅的笑意：“离开这里以后，别忘了三日前的话。”

白仞知道她指的是什么。他没有在此刻给出尚未想清楚的保证，只把证明接入手中，回应时将卷轴贴近掌心：“我不会再说不重要。”

唐月华这才松开手。白仞向她行礼后退到唐三身侧，两份毕业证明在银色衣袖间并排垂下。

典礼散去时已近黄昏。

唐三与白仞回到顶层换下礼服，重新穿上适合赶路的衣物。唐月华早已让人备好行囊，桌面上除了干粮与水，还有两套新裁的外袍。

两人很快整理好行囊。白仞将带给老杰克的布料与茶叶单独包好，唐三则收起地图和沿途需要的物品。

唐月华在月轩门口等他们。

当初来到这里时，唐三身上的杀气还会因一点刺激突然涌出，白仞也因完整展开寂灭圣域而站立不稳。如今两人从楼梯走下，周围侍者只能感受到月轩一年教养留下的从容，再难从他们身上察觉半分血河与地狱路的痕迹。

“路上别只顾着赶路。”唐月华先替唐三理好外袍，嘱咐时在他肩头轻拍一下，“你父亲已经等了一年，不会因为晚几个时辰便消失。”

“姑姑放心。”唐三扶住她落下的手，回答时将力度放得很轻，“等见过爸爸，我会去昊天宗找您。”

唐月华点了点头，又转到白仞面前。她替白仞将斗篷带子系好，手指经过他肩侧时稍微停顿了一下。

“他若一路只顾着地图，你便提醒他吃东西。”唐月华整理好斗篷，叮嘱时顺手将一小包点心塞进白仞行囊外侧，“你自己也一样。”

“我会提醒。”白仞接住她尚未收回的手，答应后又补了一句，“姑姑保重。”

唐月华的眼眶微微发热，仍笑着把手抽回。她没有再留两人，只后退一步，让出通往街道的台阶。

唐三先走下两级，察觉白仞仍在与唐月华道别，便停在台阶下等候。白仞很快转身追上，两人并肩穿过月轩门前的长街。

暮色中的天斗城依旧繁华，车轮与行人从他们身旁经过。月轩的银色门扉在身后缓慢合拢，唐月华始终站在门内，直到两道身影消失在街道尽头。

离开天斗城以后，两人按照地图一路向西南赶去。

唐三急于见到唐昊，速度比平日更快，白仞始终跟在他身侧。两人白日赶路，夜间只休息很短时间，连续数日后，地图上的山脉已经越来越近。

那天夜里，他们在一片背风的树林中停下。唐三点燃火堆，又取出地图确认第二日的路线。白仞坐在对面拆开行囊，将唐月华准备的点心与干粮分别放到两人手边。

唐三沿地图上的标记移动手指，很快发现白仞一直在观察另一条向南偏离的道路。他把地图转过半圈，主动问道：“这条路通往圣魂村？”

“从前经过附近时见过路标。”白仞把一块点心递给他，回答时沿地图估算了一遍距离，“离山谷不算远。”

唐三接过点心，却没有立刻吃。他把地图铺得更平，询问时已经猜到白仞的打算：“你想回去见杰克爷爷？”

“嗯。”白仞承认后打开专门装礼物的布包，检查里面的东西是否在赶路时损坏，“我给他写过信，他知道我还活着。我答应过会回去。”

唐三望着那包显然准备已久的茶叶与布料，终于明白白仞为何在离开天斗城以前特意去了几家店铺。他把点心送入口中，想了一会儿才说道：“我们先回村，见过杰克爷爷再一起去山谷。”

“明日到了岔路再决定。”白仞把布包重新系好，没有在夜里与他争论，“先吃完，火快灭了。”

唐三听出他已经有自己的安排，仍按下继续追问的念头。他将地图收回膝上，又往火堆里添了两根木柴。

第二日接近中午时，周围的景物开始变得熟悉。大片农田沿道路向远处铺开，低矮山丘也逐渐出现在地平线上。白仞认出一条雨季经常积水的旧路，唐三则在更远处看见了小时候修炼紫极魔瞳的山包。

两人在岔路口停下。向西的道路继续进入山脉，唐昊留下的山谷就在群山深处。向南的小路则穿过农田与树林，尽头便是他们多年未曾回去的圣魂村。

白仞先把行囊向肩上提了一下，随后指向南侧道路：“你去找唐昊，我回村里见杰克爷爷。”

唐三握着地图转过身，立刻说道：“我与你一起回去。爸爸那边晚半日也来得及。”

“你已经等了五年。”白仞走到他面前，把地图上通往山谷的路线重新折到最外侧，“唐昊也说过，一年后让你去找他。今日正好到了约定的时间。”

“杰克爷爷也等了你许多年。”唐三没有接回地图，坚持时朝村庄方向迈了一步，“他不会只想见你一个人，我也该回去。”

白仞知道唐三同样惦记老杰克，便没有用这件事继续劝他。他把地图递回去，改为说明自己的计划：“我今晚留在村里，明日天亮后出发，午时以前到山谷。”

唐三接过地图，却没有收入魂导器。他先确认了一遍山谷入口，又问道：“你认得这片山路？”

“地图已经记住了。”白仞在羊皮卷上点出入口位置，又沿路线移到溪流旁，“你们若要离开，在这里留下蓝银草。三根缠在一起，我会认出来。”

唐三仍未松口。他把白仞的行囊拉到自己面前，逐一检查水囊、药物与干粮，确认东西齐全后，又把一枚装着解毒药的瓷瓶放进外侧口袋。

“这里离诺丁城不远，路上也没有高阶魂兽。”白仞任由他检查，提醒时将被翻乱的布包重新放好，“我只是回一趟村子。”

唐三扣紧行囊，手仍搭在包带上。他想起白仞过去每一次离开都伴随着意外，片刻后才提出最后的要求：“明日午时以前你没有出现，我会回来找你。”

“好。”白仞接过行囊，答应时没有指责他的担心多余，“若村里有事耽搁，我会让人先送信到山谷外。”

唐三松开包带，仍站在岔路中央。白仞沿南侧小路走出几步，听见身后始终没有响起离开的脚步，便停下来回过身。

唐三还在原处，手中的地图被风吹得轻轻翻动。

“我只是回家。”白仞站在路边对他说道，态度比先前任何一次告别都更明确，“见过杰克爷爷，我便去找你。”

唐三与他隔着数丈距离站了一会儿，终于把地图卷起。他朝白仞点了一下头，随后转身踏上通往山脉的道路。

两道身影沿着不同方向逐渐走远。

白仞经过第一片农田时回头望了一次，恰好看见唐三也停在远处。两人隔着岔路与田野抬手示意，随后各自继续向前。

通往圣魂村的道路已经与记忆中不太一样。

过去容易积水的低洼处铺上了碎石，几段破旧篱笆也被重新修过。曾经每次有人经过都会冲出来叫个不停的黄狗已经不在，院中只趴着一只尚未长大的黑色幼犬。

白仞走过篱笆时，幼犬竖起耳朵叫了两声。屋里的妇人探出头来，只看见一个穿着斗篷的陌生青年，便招手把幼犬唤回院中。

更远处，圣魂村的石碑逐渐从树木后显露出来。

石面上的字被多年风雨磨得稍显模糊，村舍屋顶升起几缕炊烟，田间归来的村民正扛着农具走向村口。白仞站在石碑外停了一会儿，将遮住大半张脸的斗篷帽子取下。

浅金与银白交叠的长发从斗篷中落到肩后。

白仞提起行囊，沿着十三年前离开的那条土路走进圣魂村。