“啊？顾美人不是给你留了座吗？”

“我说了我不去！”沈聿吼完，自己也愣住了，他揉了揉脸，放低声音，“……我今天累，想早点睡。你跟他说一声。”

陈旭张了张嘴，到底没敢再问，嘟囔了一句“行吧”走了。

沈聿没回宿舍。他出了体育馆，绕到教学楼后面那条没人的路上，一个人走了很久。

风很冷，刮得他脸生疼。他把外套领子竖起来，缩着脖子往前走，走一步，踢一脚路边的小石子。

他在想周凯那句话。顾临和程屿，站一块儿说话。其实这有什么好稀奇的？程屿追了顾临快三个月，顾临对他客客气气，两个人一起走个路，再正常不过。可沈聿就是不舒服。

他说不上来那种感觉。胸口堵着一团，吞不下去，吐不出来，闷得他喘不上气。

他以前从来不这样。他是沈阎王，球场上谁不怵他三分？他跟人吵架，从来不虚，嗓门大，底气足，一拳能把人唬得退三步。可今天他连一条消息都不敢回——他怕自己一开口，那个“去”字就会从嘴里蹦出来，问出那句他根本没资格问的话。

他走了很久，走到脚都麻了，才绕回宿舍楼。

楼门口的路灯下站着一个人。

沈聿的脚步顿住了。

顾临站在那儿，围巾裹到下巴，手里拎着一个袋子，看见他，神色如常：“回来了？我给你打了饭。食堂关门了，我让阿姨留了一份，你带上去热热再吃。”

沈聿站在三步开外，看着他，喉咙发紧。

他多想问一句：你明天真的要和程屿去看展吗？他多想问：你说的周日有事，到底是跟谁有事？

可他张了张嘴，只挤出一句：“……不用了。我不饿。”

“嗯。”顾临说，“那放着，你饿了再吃。”

沈聿接过那个袋子。袋子是温的，隔着塑料袋，暖意渗进他的指尖。他握着那个袋子，忽然有点想哭。

他也不知道自己在委屈什么。

“谢了。”他说，声音闷闷的。

“嗯。”顾临看着他，像是想说什么，最后只说，“早点睡。”

他转身走了。

沈聿站在原地，看着他的背影，忽然开口：“顾临！”

顾临停下，回头。

“……没什么。”沈聿说，“我就是……那个……周日……”

“嗯？”

“你、你路上注意安全。”

顾临看了他两秒，忽然弯了弯嘴角：“好。我知道了。”

沈聿看着他走远，直到那个背影消失在路灯尽头，才低下头，看着手里的袋子，忽然骂了自己一句：“沈聿，你他妈真怂。”

他上楼的时候，袋子里的饭盒还是温的。他坐在床上，打开看了一眼——红烧肉，双份，底下还压着一个荷包蛋，是顾临自己那份里的。他把盖子盖上，又打开，看了半天，最后一口一口，全吃完了。

“……还挺好吃。”他嚼着饭，含糊地自言自语，“明天……明天就不给他打了。”

他说的是反话。他自己知道。

陈旭从阳台进来，看见他坐在床上捧着空饭盒发呆，愣了半天：“沈哥，你哭啦？”

“滚！”沈聿把饭盒往床上一放，“我这是撑的！”

那天晚上，沈聿翻来覆去，一夜没睡好。

第二天上午，他满脑子都是那个“去”字，连英语课都听不进去。下课铃一响，他抄起书包往外走，走了两步，又折回来，一把拽住正要出门的林昭。

“林昭！等一下！”

林昭被他拽得一个趔趄，站稳了，面无表情地看着他：“有事？”

沈聿张了张嘴，话在嘴边转了三圈，才憋出来：“那个……你、你室友，顾临……他周日下午，是不是有约？”

林昭看着他，目光平静：“你不知道？”

“我、我上哪儿知道去！”沈聿急了，“他又不跟我说！”

“哦。”林昭说，“那你来问我。”

“我这不是——你俩一个宿舍的，你肯定知道！”沈聿压低声音，“他是不是要跟程屿去看那个什么展？”

林昭没回答，反问他：“你不想他去？”

沈聿像是被踩了尾巴：“谁、谁不想他去了！我就是……我就是随口问问！他爱去哪儿去哪儿，关我什么事！”

“哦。”林昭点点头，转身就走。

“哎！你等等！”沈聿追上去，“你别走啊！你还没说呢！”

林昭停下脚步，回头看着他，认真地说：“沈聿，你大早上的，不去训练，跑来堵我，就为了问这个？”

“我、我这是关心同学！”

“关心到把我堵在教室门口。”林昭说，“你对你室友，都没这么上心。”

“……”

“你要真想知道，自己问他。”林昭说，“他要是不想让你知道，我告诉你也没用。他要是想让你知道——你问了，他就会说。”

沈聿愣住了。

林昭已经走了，走出两步，又丢下一句：“不过照我看，他应该等你问，等了挺久了。”

沈聿站在原地，脑子里嗡嗡响。

他忽然想起一件事：昨天在食堂，顾临说“周日下午我有点事”的时候，是看着他的。不是那种随口一说的看，是那种……像在等他接话的看。

他想起顾临站在路灯下给他送饭，说“那放着，你饿了再吃”的时候，眼睛里好像也有点什么。

“应该等你问，等了挺久了。”

沈聿的心跳忽然快了半拍。

他又骂了一句“操”，但这次，他骂的是自己。

第三天，十二月二十八日。

一整天，沈聿都在跟自己较劲。

上午他去图书馆，想找顾临。走到半路，看见顾临从计算机楼出来，身边跟着两个计算机系的同学，边走边说什么。他扭头就走。

他不知道的是，那两个同学正在问：“顾临，你下午那个展，真不去了？程主席问了我两遍，票还空着一张呢。”

“不去了。”顾临说。语气平平的，像在说一件早就决定好的事。

“那票……”

“让程学长送人吧。”顾临顿了顿，又补了一句，“我下午，有别的事。”

沈聿什么都没听见。他只看了一眼顾临的侧脸，就觉得那束晨光晃得他眼睛疼。脚下的步子，又加快了几分。

中午他在食堂门口徘徊了十分钟，透过玻璃看见顾临一个人坐在老位子上吃饭，面前摆着两副碗筷——一副是他自己的，一副空着。沈聿站在门外，看了很久，到底没进去。

他转身走的时候，步子迈得又急又乱，像身后有鬼在追。

两个女生端着餐盘从食堂里出来，正撞见他那张黑脸，吓得往旁边让了让。等人走远了，她们才敢小声说话：

“刚才那个是体育学院的沈阎王吧？”

“……是他。吓死我了。”

“计算机学院那个顾美人，今天还在老位子上坐着呢，面前摆了两副碗筷，也不知道在等谁。”

“他不是要跟程主席去看展吗？”

“那谁知道。反正他等的人，没来。”

“你说……顾美人等的，不会是沈阎王吧？”

“怎么可能！沈阎王那种人，会跟人一起吃饭？”

“……也是。”

议论声从身后飘过来，一个字一个字，落进沈聿耳朵里。他的脚步顿了一瞬，又走得更快了。

下午训练，他又投丢了九个球。李教练把他叫到场边，劈头盖脸一顿骂：“沈聿！你知不知道你现在在干什么？！决赛的名单，明天就定了！你这个状态，我怎么把你报上去？！”

沈聿低着头：“……对不起，教练。”

“别跟我说对不起！”李教练吼他，“你有什么事，自己捋清楚！打球的，最忌讳心里揣着事儿上场！”

沈聿攥着球，指节发白，没说话。

他当然知道自己要干什么。校际联赛决赛，他等了一个学期。可他现在满脑子都是另一件事——明天，程屿的摄影展。

他想到明天下午，顾临会站在那个学长旁边，两个人一起看照片，看完了可能还会一起吃饭。程屿会说“这家店我常来”，会给他拉开椅子，会替他点菜。顾临会弯着嘴角说“谢谢学长”。

沈聿光是想一想，就觉得心里那团火，快把胸腔烧穿了。

晚上九点半，训练结束。

沈聿洗了澡，换了衣服，背起包，站在体育馆门口，深深吸了一口气。

他在心里对自己说：沈聿，你就去问一句。就问一句。他要是说“关你什么事”，你就闭嘴，以后再也不管这闲事。但你要是不问，你今天晚上，还是睡不着。

他出了门，直奔东区那条路。

一边走，他一边在心里把要说的话过了十几遍。

“顾临，你明天是不是要跟他去看展。”——太冲，像去打架。

“那个，你周日下午有空吗？”——废话，他周日有事，你明知故问。

“我就是想问，那个展……”——你管得着吗？

他排到最后也没排出一句能听的，索性一咬牙：问就问，丢人就丢人，他沈聿这辈子丢的人还少吗？

他在梧桐道口的路灯下站定，把手从兜里掏出来，才发现掌心里全是汗。他胡乱在裤子上蹭了蹭，又觉得不够，往外套上蹭了两把。他盯着路口，心跳一声比一声重，像有人在拿鼓槌敲他的肋骨。

顾临每天这个点，都会从图书馆回宿舍，走那条梧桐道。沈聿找了个路灯底下站着，假装看手机，余光一直瞟着路那头。

风很冷，他缩着脖子等了十几分钟，终于看见那个熟悉的身影从路口拐过来。

顾临穿着一件深灰色大衣，围巾系得很整齐，书包带子挂在一边肩上。他走路不快，步子很稳，路灯把他的影子拉得长长的，一步一步，朝沈聿走过来。

沈聿的心跳忽然擂得像鼓。

他站在原地，没动。

顾临走到他面前，看见他，微微一愣：“沈聿？你在这儿……”

“顾临！”沈聿打断他，声音比他自己预想的还要大，在空旷的夜里弹了一下，他自己都吓了一跳。

顾临停下脚步，看着他：“嗯？”

“你、你跟那个程屿……”沈聿的话在舌尖上打了个结，耳朵烧得滚烫，他梗着脖子，一个字一个字地往外挤，“你明天，是不是要跟他去看展？”

顾临没有立刻回答。

他看着沈聿，看了两秒。路灯底下，沈聿的耳朵尖红得能滴血，脖子梗着，下巴绷得紧紧的，像是做好了被骂的准备，又像是随时要跑。

顾临忽然弯了弯嘴角。

“看展而已。”他说，“你不想我去？”

沈聿像被戳破的气球，炸了：“谁、谁管你！我又不是你什么人！你想去哪儿去哪儿，我才懒得管你！”

他越说越急，声音却越来越小，最后几个字几乎是从牙缝里挤出来的：“……你最好别去。”

说完他就后悔了。

他闭了闭眼，心里骂自己：沈聿，你是不是有病？人家去看个展，你凭什么拦？

他正准备硬着头皮补一句“我就随口一说，你去你的”，顾临开口了。

“好。”顾临说，“不去了。”

沈聿猛地抬起头。

顾临站在路灯下，眉眼被光晕映得格外柔和。他看着沈聿，语气平平淡淡的，像在说一件再小不过的事：“明天下午，我本来也没打算去。就想看看你什么时候来问我。”

沈聿的脑子“嗡”了一声，半天没转过来：“你、你什么意思？”

“没什么意思。”顾临说，“你不让我去，我就不去。”

沈聿张了张嘴，又闭上。他觉得自己应该说点什么，比如“谁不让你去了”，比如“你爱去不去”，比如“随你便”——

“随、随你便！”他听见自己说，声音又急又飘，“你爱去不去！我又管不着！”

顾临看着他，弯了弯嘴角：“嗯，那我就不去了。”

“你——”沈聿瞪着他，喉咙里那句“你到底去不去”转了三圈，到底没问出来。他忽然发现，自己刚才那句“随你便”，好像说晚了。

顾临已经说了“不去了”。

他说“不去了”。因为他说“你最好别去”。

沈聿的心跳快得几乎要跳出嗓子眼，他站在那里，像个傻子一样看着顾临，脑子里只有一个念头在转：他为什么不去了？他是因为我吗？

顾临没给他反应的时间。他往前走了一步，经过沈聿身边，带起一阵很淡的、洗衣液的香气。他声音不高不低，正好让沈聿听清：“明天下午，篮球馆，我等你训练。”

“……谁、谁要你等！”

“嗯。”顾临说，“那我等。”

他走了。

沈聿站在原地，看着他的背影，忽然觉得胸腔里那颗乱了一整天的心，像被人轻轻托住，放了回去。

他站了很久，久到路灯都闪了一下，才迈开步子，往宿舍楼走。

走出两步，他停住，低头，看着右手腕上那只黑色护腕，那个工工整整的“聿”字，在路灯下安安静静的。

他忽然蹲下来，把脸埋进膝盖里，耳朵烧得通红。

完了。

他想。

他完了。

他沈聿，这辈子，算是栽在这个人手里了。

他蹲在路灯底下，蹲了很久，才直起身，抹了一把脸，大步往宿舍走。

路过便利店的时候，他停了一下，进去买了两瓶酸奶——顾临爱喝的那种，原味的。

便利店老板扫码的时候，多看了他一眼：“大冷天的，买两瓶凉的？”

“送人。”沈聿说完，又补了一句，“人家爱喝。”

老板“哦”了一声，笑呵呵地把袋子递给他。沈聿拎着那两瓶酸奶走出门，忽然觉得，它们有点烫手。

他想，明天下午，他训练完，就把酸奶给那个人。

他走到宿舍楼下，又抬头看了一眼手机。群里最后那条消息还挂在那儿：程屿的那个笑脸，和顾临那个“去”字。

他盯着那个字看了两秒，忽然咧开嘴，笑了。

——你去不了了，程学长。

他揣好手机，三步并作两步，跑上楼。

他明天有训练，有酸奶，有一个人会在篮球馆门口等他。

他沈聿，这辈子，第一次觉得，被人等，是一件这么好的事。

——可他不知道的是，此时此刻，三号楼的窗边，顾临正站在窗帘后，看着他跑上楼的身影，看了很久。

顾临低头，打开手机备忘录，在那条“12月24日——生日”下面，又加了一行：

“12月28日——他拦下我了。”

他想了想，又加了一句：

“进度，比他以为的快。”