自从接了篮球队数据分析的活儿，顾临去东区的次数明显多了起来。
他每周交三份报告。第一份是全队的整体数据，第二份是重点球员的单项分析，第三份——第三份他每次都做得格外细致，折线图、热力图、出手分布，一页一页，比前两份加起来都厚。
体育系办公室的助教翻过他的报告，忍不住跟李建国咂嘴：“李教练，您打哪儿找来的这学生？比咱系里几个助教算得都细。”
李建国哼了一声：“计算机系的。”
“计算机系的来给咱算数据？”助教又翻了翻，感慨，“现在的学生，真是不得了。”
每周三次训练，他场场都到。相机架在场边，镜头对着球场，可他整理出来的数据分析报告里，关于沈聿的篇幅总是最长。李建国问他是不是对沈聿特别上心，他说：“数据多的球员，能分析的东西自然多。”
李建国没再多问，只是用一种“我信你个鬼”的眼神看了他一会儿。
沈聿倒是安静了许多。自从那天飞身挡球摔在一起之后，他不再像第一次见面那样横眉冷对，但也绝对谈不上热络——训练时目不斜视，中场休息绕着顾临走，偶尔目光撞上，就像被烫到一样迅速移开。
顾临觉得，这样挺好。
训练馆里已经有人开始拿这事打趣。赵凯跟队友打赌：“我赌十块钱，聿哥今天也不会跟顾同学说一句话。”队友押了反。
结果训练到一半，沈聿路过顾临身边取水，喉咙里挤出一声含含糊糊的“让让”。赵凯赢了钱，乐得直拍大腿：“看见没！说了！谁说没说！”
沈聿：“……赵凯你今晚折返跑翻倍。”
“聿哥我错了！”
“迟了。”
众人笑得前仰后合。顾临坐在场边，低头假装整理数据，嘴角却弯了一下。
其实沈聿的“安静”相当刻意。以前训练结束，他会把球鞋一踢，光着脚在馆里晃，谁跟他说话都爱答不理。现在他连热身都绕到球馆另一头去，喝水也要背对着记分台。可每次顾临低头整理数据，再抬起头，总能看见沈聿的目光飞快地移开，假装在看天花板。
顾临把这一切看在眼里，没说过一个字。
他向来有耐心。猫这种东西，急不得——你越是伸手去够，它越是要躲。最好的办法，是让自己变成它生活里固定的一部分，像每天下午四点的阳光，准时、无害、理所当然。
沈聿现在躲他，是因为还不习惯。等他习惯了，就不躲了。
赵凯偷偷跟顾临咬耳朵：“你俩咋回事？聿哥现在一见你就跟见了教练似的，坐立不安的。”
“不知道。”顾临说。
“不会是你上次分析他右路不跑位，他记仇了吧？”
“可能。”
赵凯挠着头走了。顾临低头看着屏幕上那张跑位热力图，右底角那片空白，比上周已经小了一圈。
赵凯走回场上，几个队友立刻凑上来：“咋样咋样，问出来没？沈阎王跟那计算机系的啥关系？”
“我哪知道！他就说‘可能’！”
“啧，你这情报能力不行啊。”
“你行你上！”
“我可不敢。上回多看了沈阎王两眼，他问我‘看什么看’。”
“那是你怂。”
“你不怂你去问？”
“……我也不敢。”
一群人嘀嘀咕咕，谁也没敢真去问沈聿。赵凯挠着后脑勺，总觉得哪里不对劲，又说不上来。
他弯了弯嘴角。沈聿嘴上说着“用不着你说”，练得比谁都勤。
猫着腰接近一只炸毛的猫，不能急，你得让它在眼皮底下待熟了，它才不会跑。
他有的是时间。一学期，一年，甚至更久。顾临从来不做没把握的事，而这件事，他有十成把握。
他关掉那份报告，目光落在最后一页的备注栏上。那里只有一行字，是他自己写的：训练态度极好，情绪稳定，抗压能力突出。适合长期观察。
他看了一会儿，把“适合长期观察”几个字删掉，换成了另一行。
“值得认识。”
这天下午没课，顾临去体育系交完数据分析报告，从篮球馆侧面的小路绕回宿舍。那条路沿着体育馆后墙，穿过一排冬青树丛，再往前就是二食堂的卸货区，平时没什么人走，安静，还近。
走到体育馆拐角的时候，他远远地看见一个熟悉的身影，正拎着一只白色塑料袋，匆匆拐进后巷。
是沈聿。
十月午后的校园安静得近乎奢侈。宿舍楼的窗户开了一半，飘出几声午睡的鼾声；篮球场那边空着，只有风把几只塑料袋吹得在跑道上打转。这种时候，人人都在宿舍里躲着太阳。
可沈聿不在宿舍。
顾临的脚步慢了下来。沈聿今天上午没有训练，按他的作息，这个点应该在宿舍补觉——可他现在穿着那件洗得发白的深灰色外套，鬼鬼祟祟地往没人的地方钻，一步三回头，像在做贼。
顾临没有多想，也放轻脚步，跟了上去。
走到冬青树丛边的时候，他忽然听见了一点声音。
是猫叫。奶声奶气的，细得像线，一声接一声，被午后的风送过来。
他放轻脚步，绕过拐角，然后，动作顿住了。
篮球馆后巷，一截断墙根下，蹲着一个一米八五的大个子。
沈聿。
他穿着一件洗得发白的深灰色外套，蹲在那里，背对着顾临，弯着腰，正在往地上放一个白色泡沫碗。碗里是撕成小块的鸡腿肉，旁边还摆了一只破口的搪瓷碟，碟里盛着清水。
三只流浪猫围在他脚边。一只瘸了前腿的橘猫，一只瘦得肋骨根根分明的三花，还有一只小奶猫，毛色杂得看不出品种，正把脑袋扎进碗里，吃得吧唧吧唧响。
沈聿蹲在那儿，一动不动，就那么看着它们吃。
顾临听见他说话，声音压得很低，跟平时凶巴巴的调子判若两人：“慢点吃，没人跟你抢。”
“啧，你仨是饿了几天？”
“行行行，给你留，给你留——哎，你别抢它的！”
橘猫护食，把三花挤到一边。沈聿伸手，不轻不重地拨了拨橘猫的脑门：“说你呢，让着点小姑娘，懂不懂？”
那动作，那语气，温柔得不像话。
那只瘸腿的橘猫，是这群猫里最不躲人的。它吃完自己那份，还慢悠悠地蹭到沈聿手边，用脑门顶他的膝盖。沈聿嘴上嫌弃：“行了行了，蹭啥蹭，一身毛！”手却没躲开，任由它蹭了个够。
那只橘猫蹭够了，又翻了个身，把肚皮亮给沈聿看。沈聿伸手虚虚地挡了一下：“行了行了，一会儿还得走。”嘴上这么说，手却还是伸过去，在橘猫肚皮上飞快地揉了两下，然后像干了什么坏事似的，赶紧把手收回来。
顾临站在拐角处，忽然有点舍不得出声。
他想起赵凯说的话——“外头那些沈阎王的传闻，信一半就行”——又想起李建国那句“心还软，就是死活不肯让人看出来”。
传闻里那个沈阎王，能把人吓得绕着篮球馆走三百米。可眼前这个蹲在断墙根下的人，正把鸡腿撕成小条，一根根喂给那只瘦得肋骨分明的三花，还小声嘀咕：“你咋又瘦了，上回不是给你留了半盒饭？是不是又让那只大黑猫抢了？”
他说话的语气，跟训队员时判若两人，凶不起来，骂不出口，尾音里全是没处安放的温柔。没人告诉他，沈阎王会蹲在断墙根下给猫撕鸡腿，会怕抢食的猫挤着同伴，用那种哄小孩的口气说“让着点小姑娘”。
顾临垂下眼，嘴角弯了弯。
他想起论坛上那些帖子。女生们说“体育学院那个沈阎王，生人勿近”，说“看他一眼都要做噩梦”，说“阎王点卯”的梗图吓得人绕路走。他想起赵凯说的“信一半就行”，想起李建国说的“心还软”。
可他没想到，会软成这样。
一个十九岁的大男生，蹲在断墙根下，把鸡腿撕成小条，一根一根地喂给三只流浪猫，还要小声哄着说“让着点小姑娘”。他喂猫的手很稳，声音很低，低得几乎要融进午后的风里——凶名在外的沈阎王，把所有的温柔都藏在这个没人经过的角落，像藏一件见不得光的宝贝。
顾临靠在拐角，第一次觉得，心脏好像被什么东西轻轻撞了一下。
他站了一会儿，正打算悄悄退开，脚边踩到一片枯叶。
“咔嚓。”
声音不大，但在安静的后巷里，清晰得过分。
沈聿的肩膀猛地一僵。
他缓缓转过头来，看见顾临站在拐角，脸上的表情先是空白，然后迅速涨红，最后定格在一种“完了被看见了”的惊恐上。他保持着蹲姿僵了两秒，猛地弹起来，动作大得把旁边那只小奶猫吓了一跳，“喵”地一声蹿进了墙根。
“你——”沈聿指着他，手指都在抖，“你怎么在这儿？！”
“路过。”顾临说，“听见猫叫。”
“路过个屁！这条路你从来不走！”沈聿吼完，意识到自己声音太大，又压低下去，色厉内荏地瞪着他，“你、你看见什么了？”
“看见你在喂猫。”顾临顿了顿，补了一句，“……喂得挺认真。”
沈聿的耳朵尖一下子红了。他站在那里，手足无措了两秒，忽然梗起脖子，试图找回气势：“看什么看！猫饿了而已！又不是我家的猫！我、我就是顺手！”
“嗯。”
“你少阴阳怪气！”
他正吼着，那只小奶猫从墙根里探出半个脑袋，歪着头看了看两个不速之客，又“喵”了一声，小心翼翼地踱出来，在沈聿脚边蹲下。
沈聿低头看了它一眼，刚才那股炸毛的气势肉眼可见地泄了一半。他张了张嘴，又瞪了顾临一眼，声音却不由自主地低了下去：“……你看你，把猫都吵出来了。”
“我没有阴阳怪气。”顾临说，语气平静，“我说‘顺手’，就只是顺手。”
沈聿被噎住了。
他保持着那种炸毛的姿势瞪了顾临好一会儿，忽然又想起什么，警惕地眯起眼：“你、你不会是故意的吧？故意走这条路，故意撞见我，好拿这事要挟我？”
“要挟你什么？”顾临问，“要挟你请我喝奶茶？”
“……”
“还是说，”顾临慢悠悠地补充，“我可以用这个秘密，换你以后训练的时候，不再绕着记分台走？”
沈聿的耳朵又红了。他张了张嘴，想说“谁绕着你走了”，可这话他自己都不信，最后只能色厉内荏地放话：“你要是敢说出去，老子就——”
“就怎样？”
“——就让你再也喝不上食堂的免费汤！”
“……”顾临难得地沉默了一下，“这威胁，还挺狠的。”
“那是！”沈聿梗着脖子，“老子说到做到！”
他张了张嘴，半天没找到反驳的话，最后憋出一句：“……总之你别说出去！”
“说什么？”
“说、说我喂猫的事！”沈聿的声音又急又低，“要是传出去，老子还怎么做人！全校都得笑死！”
“哦。”
“哦什么哦！你到底听见没有！”
“听见了。”顾临说，“你不说，我不说。”
沈聿明显松了一口气，但立刻又紧张起来——因为顾临没走，反而朝那几只猫走了过去。
“喂！你干嘛！”沈聿追上去，“别吓着它们！”
“我不吓它们。”顾临在他刚才蹲的地方蹲下来，朝那只警惕地看着他的三花伸出手，停在半空，没再往前。
三花犹豫了一下，凑过来，在他指尖上嗅了嗅。
沈聿愣住了。
他瞪着那只看似瘦弱、却胆大包天的三花猫，又瞪了一眼蹲在它面前的顾临，半天说不出话。那只瘸腿橘猫倒是自来熟，绕到顾临脚边，用脑袋蹭了蹭他的鞋。
“它倒是不怕你。”沈聿酸溜溜地说。
“嗯。”顾临低头看了看橘猫，“大概是闻出来，喂它的人跟我是一路的。”
“谁跟你一路！”
“那谁知道。”顾临说着，从口袋里摸出一小袋猫粮——是他路过超市时随手买的，一直揣在兜里，今天总算派上了用场。
沈聿瞪着他手里的猫粮，张了张嘴：“你、你还带这个？”
“顺手。”
“……”沈聿被他自己的口头禅噎了个正着，憋了半天，恶狠狠地说，“下次不准带！喂习惯了，它们该挑食了！”
“嗯。”顾临说，“那下次我带鸡腿。”
“你——！”
沈聿气得在原地转了一圈，又找不到反驳的话，最后只能蹲下来，背对着他，闷声闷气地嘀咕了一句什么。顾临没听清，只看见他的耳朵尖红得发亮。
顾临没接话。他的视线落在那只白色泡沫碗上，看了两秒，轻声问：“这鸡腿，是你自己那份？”
沈聿的动作僵住了。
“……关你什么事。”
“食堂的鸡腿，一份三块五。”顾临说，语气像在陈述数据，“你昨天中午在二食堂打的饭，是四块二的素菜套餐，配免费汤。”
沈聿猛地转过头看他，眼睛都瞪圆了：“你怎么知道我吃的啥？！”
顾临没回答这个问题，只是看着碗里撕得细碎的鸡肉，声音很轻：“你把鸡腿省下来，喂猫。”
“……”
“你中午就吃那个？”
“老子不爱吃鸡腿！”沈聿像是被踩了尾巴，声音猛地拔高，“太腻了！谁爱吃那玩意！你少瞎想！”
“嗯。”顾临点点头，“你前天也没吃，大前天也没吃。”
沈聿：“……”
他彻底说不出话了。
他站在那儿，耳朵红得能滴血，喉结上下滚了滚，最后恶狠狠地别过头去：“……关你屁事。”
顾临看着他，没再说话。
他是学计算机的，习惯了用数据理解这个世界。可今天这组数据，让他心口发闷——四块二的素菜套餐，三块五的鸡腿，一个十九岁的大学生，把自己的肉省下来，喂给三只流浪猫，还要凶巴巴地说“太腻了”。
他忽然很想知道，沈聿每天到底都吃些什么。
顾临没再追问。
他只是把那碗鸡腿往猫跟前推了推，又给碟里添了点水。几只猫围过来，吃得头也不抬。后巷里安静下来，只剩猫吧唧嘴的声音，和风穿过树丛的沙沙声。
阳光斜斜地落下来，把两个人的影子并排投在墙上。顾临忽然发现，沈聿蹲着的影子，正好挨着他的，中间连一丝缝都没有。
他盯着那两道影子看了两秒，没有动。
倒是沈聿，像是察觉到什么，挪了挪位置，把影子挪开半寸。可没过多久，他大概觉得这动作太刻意，又悄悄挪了回来。
顾临假装没看见。他的嘴角，却一直没有放下来。
沈聿站在旁边，走也不是，留也不是，手脚都不知道往哪儿放。
他平时最烦别人看见他这副样子。可顾临蹲在那里，安安静静地喂猫，没有笑话他，没有大惊小怪，甚至连追问都适可而止。沈聿站在旁边，那股子恼怒像被温水泡着，一点点散了。他脸上的表情从炸毛渐渐变成别扭，连肩膀都塌下来几分，整个人写满了藏不住的不自在。
“……行了。”他闷声说，“你蹲那老半天，腿不麻啊？”
“有点。”顾临说，“我再蹲一会儿。”
沈聿：“……”